夏，是一場盛大的別離

A

夏日午后的廣場，太陽最毒最辣的時候，也是鮮有人跡的時候，是屬于那群樂此不疲地叫著“知了知了”的知了的。我們坐在紀念亭里，相看兩無言。聽說，真正的朋友，是在一起時就算沉默無言也不會覺得尷尬的。可是，為什么我會覺得渾身不自在呢？

受人之托，忠人之事。我把握在手里被汗水浸濕了一角的明信片遞給你，之后，便是無盡的沉默。怎么，我們已經從無話不說到無話可說了么？

也是這樣一個夏天，也是這樣一個午后，也是這樣一片知了叫聲。廣場上空無一人，偶爾有飛鳥掠過藍天，大朵大朵的白云優哉游哉地飄著，享受著微風輕拂。我站在紀念亭的中央，研究這紀念碑上刻著的文字。研究到眼睛痛了，就揉著眼睛坐在旁邊的石板凳上。一個轉身，你那明媚的笑容盡收眼底，給人如沐春風之感。你說，嗨！我們做個朋友吧！

B

2009年的夏天，我們經歷了升中考試。似乎冥冥中的注定，我們來到同一所中學進了同一個教室住在同一個宿舍。從此我們十指交扣走遍校園的每一個角落，散滿音符的校園小道上，一味花香，一場追逐，一種叫幸福的情愫在蔓延。你說，我們像連體嬰，手牽手，一直走，走到世界的盡頭。

宿舍旁邊的小食堂永遠都是人滿為患。晚自習下課鈴聲響起的剎那，我們總是第一批沖出教室。一碗麻辣燙，是你每晚必不可少的。你怕燙，就命令我幫你端湯，你知道，我一定有辦法把這個燙手山芋接下來。我們就這樣一前一后地往宿舍方向走，柔美的夜色給大地鍍了一層銀光，把我們的影子拉得很長很長。夜空藍得深邃，有兩顆璀璨的星星一閃一閃靠得很近。你指著其中一顆說，嗨，那顆星星是你的化身，而我，就是離你最近的那顆。月光如水，萬物靜謐。

于是，我用整個夏天的時光，給你折了一罐滿滿的紙星星。

C

2010年夏末的一天，有人告訴我，那天是你的生日。那一刻，五味雜陳。生日？認識你那么久，我居然不知道你的生日。我到校園超市買了兩包糖，紅豆奶糖。我笑得愧疚，你一臉茫然地望著我，直到有人說生日快樂，你才反應過來。

那天的最后一節課是政治課，我們做了一個活動。在一頁紙上先畫上一個小小的圓，然后在這個圓的基礎上畫上比這個圓更大的圓，以此類推，圓套圓，圈外圈，再分別在圓圈內寫上陌生人、同學、朋友、好朋友、知心朋友，美其名曰“人際關系樹輪”。我小心翼翼地在最里面的圓圈里寫上你的名字的縮寫，想象著我們會不會心有靈犀。放學后，我剛好站在你的座位旁邊，順手拿起你課桌上的政治書，有點心虛又滿心歡喜地說，我要看你的“人際關系樹輪”。我笑著翻開頁碼的那一瞬間，空氣變得好稀薄，笑容凝固，時間定格，細碎的陽光穿過樹葉經脈跳到我的手上傳遞著光熱，我只覺得大腦停止了運轉。你的人際關系樹輪中，最小最圓的圈里，是一個我不認識的名字，而在其他的圓里，我找不到有我的影子。難道，我連陌生人都不如？

你說，那個活動是沒有做完的，因為下課鈴聲響了。我相信你。只是，我變得不再是我，你也不再是你。

D

2011年春末夏初，宿舍調整，我和你依舊在同一屋檐下平波無瀾地過著似是而非的生活。或許，我們始終保留著彼此最初的模樣。我猜測。

你把頭發蓄起來了，我把頭發剪短了。踏進理發店之前，我操起剪刀剪下一小段頭發，用絲線綁起來。有一次月考，這一短頭發在我筆下成了一個故事。當老師把我的作文念出來的時候，我看到，你彎起來的嘴角。

驀然回首，所有的過往浮上心頭，我發現，自己真是矯情得可以。以你為中心那么久，我卻忘了，真正的愛，是付出而不是占有，友情亦是這般。

我還忘了，給你足夠的溫暖。

那天晚上宿舍里聊到了外遇的問題。我第一次知道了你的家庭背景，你的父親成了話題的主角。你激憤地罵著你的父親忘恩負義，憐憫你母親的忍辱負重，最后，你哭了。宿舍里一片沉寂，黑暗中，我就坐在你對面的床鋪上，仿佛看見了你抖動的肩膀以及哭紅了的雙眼。我多想擁著你說，我愿意給你所有的溫暖。然而，我沒有。

E

2012年初，我們即將面臨中考 ，分班結果已經發布到學校的貼吧上，我們，不再是同班同宿舍。我平靜地接受了，連我自己都訝于我的態度，也許，這就是傳說中的心如止水吧，中考非兒戲。我覺得自己很幸福，因為在分班以后我們沒有陌路。一聲歡快爽朗的招呼，一個清新美妙的微笑，一個熱情溫暖的擁抱。我說，我們一起留在這個學校吧。你說，好。

中考末班車終于駛進了終點站，張揚的青春打馬而過。有些事不是你想就可以實現的，就像，最后的我們沒有在同一個學校。

F

你還是像最初見面的時候一樣，坐在我的對面，你的頭發已經扎起了馬尾，而我，又一次剪短了頭發。忽然間，我笑了，我說，你還欠我一首歌呢。是的，你還欠我一首歌，你說過要給我唱一首小剛的歌——《有沒有那么一首歌會讓你想起我》。我曾經做過一個夢，那是在分班以前，你坐在我的后面，哼著這首我最愛的歌謠。其實，這首歌你已經還給我了，在夢里。

聞言，你輕輕地笑了。

“有沒有那么一首歌，會讓你輕輕跟著和……”

年年盛夏，都是離別的季節。我堅信，分別是為了下一個團聚。

總有那么一個人，那么一首歌，會讓你們想起還有這樣一個我。