繪本為兒童而生,用最簡(jiǎn)單的方式傳達(dá)了兒童豐富的生命訴求。經(jīng)典繪本的作者絕對(duì)是與兒童秘密結(jié)盟的“同黨”。他們用圖畫(huà)書(shū)的方式,表現(xiàn)了自己對(duì)兒童世界與兒童教育的理想追求。因此,我們轉(zhuǎn)換視野,或許能夠從一部分經(jīng)典的繪本中透視出作者的兒童教育哲學(xué)。
一、走“在森林里”,尋找一種倡導(dǎo)“綠色嬉樂(lè)”的教育哲學(xué)
綠色代表自然的生機(jī),童年的希望,快樂(lè)的嬉游。“綠色”的教育哲學(xué),強(qiáng)調(diào)良好的兒童教育應(yīng)該走向森林,走向田園,關(guān)注游戲精神的激發(fā),關(guān)注幸福種子的播種。
森林是一個(gè)讓孩子充滿幻想、相信會(huì)發(fā)生奇跡的奇妙世界。在繪本《在森林里》中,主人公“我”就不斷地與動(dòng)物們相遇。那些神奇的動(dòng)物們要么有本領(lǐng),要么手持小工具,都緊緊跟隨著“我”。這如同是一種有趣的扮演。森林成為游戲的世界。于是,繪本《在森林里》傳達(dá)了一種“森林”式的教育哲學(xué):兒童屬于森林,應(yīng)該像繪本作者瑪麗·霍爾·伊特斯那樣,“一個(gè)人跑進(jìn)幽暗的森林,一坐就是幾個(gè)小時(shí),一邊傾聽(tīng)掠過(guò)樹(shù)梢的風(fēng)聲,一邊等待著森林里的動(dòng)物出現(xiàn)”。“森林繪本”啟示我們:孩提時(shí)代,就要作為一個(gè)孩子,在兒童世界里真實(shí)地生活,去經(jīng)歷充滿喜悅的、難以忘懷的體驗(yàn)。這樣的人長(zhǎng)大后才會(huì)成為真正的“大人”。孩子就要像個(gè)真正的孩子,來(lái)度過(guò)自己的孩提時(shí)代,并對(duì)現(xiàn)實(shí)背后的含義有著自己的解讀,可以看到大人看不見(jiàn)的世界,洞察人或物背后的東西。培養(yǎng)這種洞察力,就要在孩提時(shí)代游玩的“綠色森林”里。
良好的兒童教育,應(yīng)該像《在森林里》里的“我”那樣沉浸于森林的綠海游戲,應(yīng)該像小房子那樣回到長(zhǎng)滿蘋(píng)果樹(shù)的山岡上。我們應(yīng)該領(lǐng)悟到繪本中所蘊(yùn)含著的田園式的教育哲學(xué)。的確,學(xué)校在窗外,在藍(lán)天下,在田園里。我們應(yīng)該與孩子共享自然。
每一個(gè)游戲都會(huì)創(chuàng)造一種情景、一種體驗(yàn),自然本身就是老師,每個(gè)游戲都是從“自然”老師的嘴里說(shuō)出來(lái)的,但有時(shí)如科學(xué)家般滔滔不絕,有時(shí)又似藝術(shù)家那樣喃喃細(xì)語(yǔ)。有的游戲能使兒童的身心與周圍的自然環(huán)境保持和諧,營(yíng)造出安靜、深思的氣氛;還有一些游戲能夠讓兒童細(xì)膩的感情與自然的某些特性相呼應(yīng)──她的平靜與美麗,她的力量與莊嚴(yán),她的神奇與壯觀。有一些游戲純粹為了好玩,在樹(shù)林中、深草里、夏日繁星閃耀的天空下,孩子的童心與熱情會(huì)自然流灑。
在孩子游戲精神的充溢時(shí)期,需要走向田園,回歸自然。這樣的田園嬉樂(lè)可以讓兒童“自由生長(zhǎng)、豐富生活、健全生命”。
田園讓兒童擁有了廣袤而自然的活動(dòng)空間。對(duì)于兒童來(lái)說(shuō),自然的環(huán)境具有特殊的意義。自然空間的廣度和童年的快樂(lè)指數(shù)是成正比的。田園可以讓兒童的活動(dòng)處所更加立體化,讓他們嬉游的觸角撫摸到大自然的每個(gè)角落。自然完全向他們開(kāi)放,他們就擁有宏大的綠色背景。兒童悠閑地躺在大自然的懷抱里,親近鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú),親近花草樹(shù)木,親近山川河流,緊緊牽著大自然母親的手,真正成為大自然的孩子。田園可以讓兒童獲得生命的自由。兒童時(shí)時(shí)處處能隨心順性,擁有本我的自由。田園贈(zèng)送許多制作玩具的材料,兒童自己就是玩具設(shè)計(jì)師和制作者。田園嬉樂(lè)活動(dòng),使兒童擁有了自由選擇權(quán),成就了他們的趣味童年、綠色童年。
二、在品嘗“番茄”中,體味一種關(guān)注“彩色嘗試”的教育哲學(xué)
《我絕對(duì)絕對(duì)不吃番茄》這個(gè)繪本由四歲的勞拉和她的哥哥查理“領(lǐng)銜主演”。勞拉是一個(gè)極端挑食的小妹妹,查理于是想盡辦法,完成爸媽要他照顧勞拉的任務(wù)。勞拉不吃綠色的東西,不吃馬鈴薯,不吃紅蘿卜,不吃奶酪……
面對(duì)挑食大王勞拉,查理用的什么辦法?查理用他的勸說(shuō)藝術(shù)向我們展示了一種“想象”式的教育哲學(xué)。他用自己稟有的大人無(wú)法企及的兒童想象力與好奇心演繹了一場(chǎng)又一場(chǎng)美妙的魔術(shù)。他把妹妹勞拉不吃的各種東西,重新命名為充滿想象力的食物,例如胡蘿卜是木星來(lái)的橘樹(shù)枝,炸魚(yú)塊是美人魚(yú)愛(ài)吃的海洋零食,引起勞拉試一試的好奇。最后到晚餐結(jié)束,勞拉的想象力也被喚起,把番茄想象成“月光果汁”吃下去。
查理的努力告訴我們,人天生就是一種浪漫的動(dòng)物。一切享受若沒(méi)有想象力的參與,就不會(huì)是真正的享受。人的想象力總是要在單純的物之上添加一些美麗的故事、神奇的來(lái)歷。查理所有的絕招是一招——美麗的想象,美麗的轉(zhuǎn)化。美食=奇美的想象+有營(yíng)養(yǎng)的食物。查理所運(yùn)用的勸說(shuō)方式就是“美妙的誘惑與吸引”。借助于兒童的智慧與想象,將平平常常的各種食物轉(zhuǎn)化成令人無(wú)法抗拒的“美食”。想象力創(chuàng)造一切,想象力改變一切。因此,我們?cè)诮逃齼和倪^(guò)程中,既要為學(xué)生打開(kāi)現(xiàn)實(shí)的世界,也要打開(kāi)想象的世界。美妙的想象改變兒童。教師如果能夠想到兒童心里去,以真實(shí)的想象、真誠(chéng)的投入來(lái)觸動(dòng)學(xué)生,就一定會(huì)獲得一種強(qiáng)大的改變兒童的力量。
勞拉是個(gè)非常挑食的家伙。安排她吃飯,是一項(xiàng)很難的工作。然而查理卻說(shuō)勞拉是個(gè)有趣可愛(ài)的“小人”。為了幫助妹妹改掉挑食的壞習(xí)慣,他想方設(shè)法,竭盡全力,并沒(méi)有輕易放棄。查理有愛(ài)心也有耐心。勞拉的很多稀奇古怪的想法,好多看起來(lái)不能實(shí)現(xiàn)的事情,查理還是會(huì)讓勞拉去試一試。勞拉有事找哥哥,哥哥永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō):“一邊去,我忙著。”他總是說(shuō):“哎,好吧。”顯然,查理這位哲學(xué)家倡導(dǎo)一種連續(xù)嘗試的教育哲學(xué)——教育需要盡力,永遠(yuǎn)還有另一種可能。查理和勞拉的故事給予我們這樣的啟示:教育沒(méi)有萬(wàn)能鑰匙,也沒(méi)有包治百病的良方。教育總會(huì)遇到難題。只要肩負(fù)教育的責(zé)任,胸懷愛(ài)的熱誠(chéng),堅(jiān)持不懈地去嘗試,就永遠(yuǎn)有拯救靈魂、綠化人生的另一種可能。從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),以愛(ài)為核心的教育就是一種負(fù)責(zé)任的嘗試。
孩子心里真正想些什么,他們最需要些什么,這些我們常常不清楚。因此,我們所說(shuō)的話,我們所發(fā)出的指令,我們所作的安排,往往不能讓學(xué)生合意,因而不能真正地觸動(dòng)孩子的心靈。真正有影響力的教育必須找到師生生存方式的契合點(diǎn),找到情思的共振點(diǎn)。當(dāng)然,這種共同的志趣應(yīng)該是高尚的,是需要引領(lǐng)的。當(dāng)這種志趣愛(ài)好融入每個(gè)學(xué)生的生命血脈,成為他們生命的渴望的時(shí)候,就是你的教育主旨發(fā)力的時(shí)候了。許多學(xué)生自發(fā)表現(xiàn)出來(lái)的傾向,可能它的內(nèi)容是不可取的,它的目的可能是對(duì)抗性的。我們教師習(xí)慣上采用堵的策略來(lái)應(yīng)對(duì),但實(shí)際上,我們可以進(jìn)行疏通、引導(dǎo)。所有的教育形式都可以因?yàn)閮?nèi)容和目的的改變而高雅,而高尚。沒(méi)有真正的包容,就無(wú)法施加有力的影響;沒(méi)有共同的志趣,就無(wú)法達(dá)到相互的親近;沒(méi)有長(zhǎng)久的堅(jiān)守,就無(wú)法實(shí)現(xiàn)根本的改變。教育的真正智慧,便是采用孩童最喜歡的方式,對(duì)學(xué)生進(jìn)行潛移默化的影響。
教育本身就是嘗試。一切都在改變,以不變應(yīng)萬(wàn)變的時(shí)代已經(jīng)終結(jié)。因此,作為當(dāng)代的教育,它更多地體現(xiàn)為在流動(dòng)中尋獲一種與學(xué)生的情緒流、前見(jiàn)更為匹配的個(gè)別化的教育方式。在某種意義上來(lái)說(shuō),家長(zhǎng)權(quán)力、教師權(quán)威的神話被徹底打破,學(xué)生對(duì)許多的傳統(tǒng)教育手段產(chǎn)生了“抗藥性”,或者說(shuō)沒(méi)有權(quán)威作為內(nèi)核力,看似絕妙的方法現(xiàn)在也很難奏效。
當(dāng)下教育需要思維的轉(zhuǎn)移。教育在很多時(shí)候不是直來(lái)直去的工作,對(duì)于問(wèn)題學(xué)生,不是直接勸說(shuō)就能奏效的。很多時(shí)候,我們最容易想到的辦法往往不是最好的。因此,我們迫切需要實(shí)現(xiàn)教育思維的轉(zhuǎn)移,開(kāi)辟新的航線。有說(shuō)服的方法,也有音樂(lè)的方法,還有閱讀的、想象的、實(shí)踐的方式。從這個(gè)意義上說(shuō),教育雖不是萬(wàn)能的,但可以進(jìn)行一萬(wàn)種嘗試。學(xué)生有一百種語(yǔ)言,我們可以有一千種途徑。也許,我們所作的嘗試第一次沒(méi)有成功,試圖作用的第一個(gè)對(duì)象沒(méi)有顯效,但只要我們總是走在嘗試的道路上,執(zhí)著地尋找最好的方法,持之以恒地?zé)崆榈厝プ觯差D靈魂,清靜心靈,我們的教育生涯就一定會(huì)熠熠生輝。
三、“一直朝前走”,發(fā)現(xiàn)一種尊崇“本色曲線”的教育哲學(xué)
《我一直一直朝前走》是日本一篇幼兒圖畫(huà)故事。奶奶給“我”打電話,讓“我”一個(gè)人到奶奶家去。“我”問(wèn)奶奶怎么走,奶奶告訴我,沿著窗前的大路一直走就會(huì)走到。“我”又問(wèn):“哪座房子是奶奶家呢?”奶奶讓“我”去問(wèn)。于是“我”出發(fā)了,沿著窗前的大路一直走。一直走就來(lái)到了鄉(xiāng)間的小路上,路邊有一朵野花。“我”去摘下野花,然后又一直走(其實(shí)已經(jīng)改變了方向,走進(jìn)了田野以后,“我”每遇到一個(gè)事物,就改變一次方向)。在一直走的路上,“我”遇到了一群群蝴蝶,又摘下了野草莓(自己吃了一枚,給奶奶留了一枚),趟過(guò)小河,翻過(guò)山坡,遇到一間木屋(馬廄),一間小屋(狗窩),一座養(yǎng)蜂棚,在探明都不是奶奶家后,又一直向前走,最后走到了一間屋前。“我”伸頭探望時(shí),奶奶迎了出來(lái),在吃著奶奶為“我”準(zhǔn)備的大蛋糕時(shí),“我”將那枚野草莓送給了奶奶。
這個(gè)繪本的題目是《我一直一直朝前走》,可實(shí)際上“我”走的并不是直線,而是曲折的路線。這就隱含了一種兒童教育哲學(xué)——兒童自然成長(zhǎng)的曲線理論。兒童的成長(zhǎng)路線圖,不可能如成人所想象的那樣是最短的幾何路線——直線,不可能始終在一條既定的路線上行進(jìn)。適當(dāng)?shù)钠x而成一種曲折的“之”字形路線,是兒童成長(zhǎng)的正常生態(tài)線,就像繪本故事中“我”每遇到一個(gè)事物就改變一次方向那樣。我們可以把繪本故事中的“我”的行為看作是兒童成長(zhǎng)形態(tài)的象征。
事實(shí)上,兒童無(wú)法直抵成功。適當(dāng)走一些彎路,改變一下方向,反而會(huì)豐富兒童的直接經(jīng)驗(yàn)。繪本故事中的“我”正因?yàn)楦淖兎较颍挪傻搅朔曳嫉囊盎ǎ龅搅瞬噬暮搅嗣牢兜牟葺_@種相遇的經(jīng)驗(yàn),是走彎路的回報(bào)與收獲。同樣,要找到奶奶的家,也還是需要靠自己的不斷探索來(lái)實(shí)現(xiàn)的。直接告訴并不能讓兒童形成帶得走的學(xué)力。德萊塞說(shuō),有許多人就是因?yàn)槌晒Φ锰杆俣〉摹3砷L(zhǎng)過(guò)速往往會(huì)平庸化。我們不要讓學(xué)生直抵我們意念中的所謂成功,不要怕學(xué)生走彎路影響行程,耽擱時(shí)間,延長(zhǎng)成長(zhǎng)期。快速的知識(shí)積累,“去問(wèn)題”式的教學(xué),無(wú)疑將會(huì)導(dǎo)致學(xué)生學(xué)習(xí)的膚淺。因此,我們不要揠苗助長(zhǎng)、“替蠶破繭”,不能人為縮短學(xué)生的生長(zhǎng)周期,不能擠占學(xué)生創(chuàng)造的空間,更不能違背學(xué)生的智慧、學(xué)力、精神、情感自然生長(zhǎng)的規(guī)律。我們要竭力追求一種境界:從“敬畏自然”的視域出發(fā),觀照學(xué)生成長(zhǎng)的教育世界,以平和的心態(tài),滿懷美好的期待,耐心地等候美麗時(shí)刻的到來(lái)。一切順其自然,不要指望捷徑。
我們應(yīng)該秉持一種順應(yīng)兒童成長(zhǎng)自然規(guī)律的生態(tài)哲學(xué)。自然的自然,社會(huì)的自然,人的自然,特別是童年的自然,都應(yīng)當(dāng)受到全面的保護(hù)。人生的過(guò)程都應(yīng)當(dāng)?shù)玫饺娴匿佌梗魏螌⑶€“逼直”加以縮略化的企圖都是幼稚而有害的。本來(lái),人生各階段各有韻味,童年稚氣,少年多夢(mèng),既不能互相代替,也無(wú)法相互超越。如果教育者壓縮童稚期和多夢(mèng)期,勢(shì)必引發(fā)兒童的早熟——提前世故化,兒童的心靈由此而提前蒼老了。縮略童年是與揠苗助長(zhǎng)一樣的愚蠢行為。尊重兒童成長(zhǎng)的自然路線,允許兒童“一直走到路旁去”、“一直改變方向往前走”是我們應(yīng)有的教育態(tài)度。
童年需要心靈的閑逛,離開(kāi)大路,去野外閑逛,去過(guò)一種豐富的身體生活。童年其實(shí)是最具實(shí)現(xiàn)幸福的可能性的一個(gè)人生階段。兒童也要滿足自己所有那些作為兒童的生活愿望。兒童不是匆匆走向成人目標(biāo)的趕路者,他們?cè)诔砷L(zhǎng)的路途上總是要慢騰騰地四處游玩、閑逛。人與人之間的社會(huì)關(guān)系,是從大自然中以及活生生的現(xiàn)實(shí)生活中獲得的。野外豐富的身體生活,其實(shí)比書(shū)本知識(shí)那些套裝知識(shí)更重要。書(shū)本知識(shí)只有與孩子的身體生活發(fā)生了關(guān)系,才是有用的,否則書(shū)本知識(shí)就是死的,不能變成孩子本身的一部分。所以身體教育很重要。我們的學(xué)校教育剝奪了孩子的身體教育,我們的教育主要放在了書(shū)本知識(shí)上。書(shū)本知識(shí)當(dāng)然是有用的,但光有書(shū)本知識(shí)的教育,孩子是無(wú)法成才的。書(shū)本知識(shí)必須與孩子的身體教育相融合,才能被喚醒被激活,才能成為孩子知識(shí)的一部分,才能轉(zhuǎn)換為創(chuàng)造性的活的知識(shí)。
(作者單位:江蘇省南通市通州區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué))