【紅】
我叫紅。也許,只是因?yàn)椋蚁矚g紅色。紅色帶著些許危險(xiǎn),像是一場(chǎng)冒險(xiǎn)游戲,可我喜歡。我頂喜歡的是絳色,亦是中國(guó)紅的源頭。
曾幾何時(shí),在美術(shù)博物館里瞧見過顏料的制作流程。最古老的工藝是把一塊相應(yīng)顏色的砂石慢慢研磨成粉末狀溶水。我的愿望宛如天燈,我將它們送上蔚藍(lán)的天際。但與紙鳶不同,我求不到結(jié)果,我魂?duì)繅?mèng)繞的那下半句話得不到回音。那是我用紅色絲線繡在帕子上的一行字:時(shí)光琥珀單車軌。
這一行娟秀的字直叫我念起那個(gè)男人。我想過,如果一塊琥珀被研磨開來,將會(huì)是何等艷麗的原材料呢?
可是那個(gè)男人憨笑著說我天真。
【黑】
我是黑先生。鐘愛黑色,是那一種的黑,讓我想想該怎么去形容,對(duì)了,是青黑。我有一副黑色的框架眼鏡,那是我的神奇所在。誰都不會(huì)研究我眼鏡的度數(shù),因?yàn)樵谀侵埃藗兌紩?huì)先被我那一副變色眼鏡所吸引。
這一副鏡片是父親早年磨制的。血?dú)夥絼偟奈乙恢辈唤猓暳σ幌蚝芎玫淖约捍餮坨R的必要性。
長(zhǎng)大以后別人都以為我是魔術(shù)師,是穿梭在城鎮(zhèn)給人變戲法的藝師。有的人在我的鏡片下是奶白色的,有的人在我的鏡片下是粉紅色的,有的人在我的鏡片下是翡翠綠的,有的人在我的鏡片下是貴人紫的。我開始慢慢體悟到父親贈(zèng)予我這一禮物的神奇。它就像一朵奇葩開在時(shí)光的藤蔓上。
我遇到過無數(shù)的女人,她們或是姿態(tài)妖嬈,或是閉月羞花。她們?cè)谖业溺R片下,美,很美,但我可以思路清晰地說那不是我想要的。……