莫言之言（二）

語言是任何一個作家都不能回避的。一個作家用什么樣的語言來寫作，應(yīng)該說是在他沒有成為作家之前就已經(jīng)確定了的。他之所以用這樣的語言來寫作，他的語言之所以是這樣的風(fēng)格，跟他過去的生活全部都有關(guān)系。本期我們就來一起關(guān)注一下2012年諾貝爾文學(xué)獎得主莫言先生是如何看待文學(xué)作品中的語言的。

一、故鄉(xiāng)對作家語言的限制

故鄉(xiāng)對作家是一種限制。這個限制首先指的是經(jīng)歷上的，當(dāng)然這種限制我們后來可以突破。比如我離開故鄉(xiāng)二十多年了，經(jīng)歷會慢慢用完。但當(dāng)我把這種情感經(jīng)歷變成一種情感經(jīng)驗，就一下子和后來的生活接通了。我把在農(nóng)村訓(xùn)練出來的思想方法、感情方式，用來處理后來聽到的別人的故事，用我的童年記憶處理器，它一下就把故鄉(xiāng)生活這個封閉的記憶和現(xiàn)代生活打通了。

所謂故鄉(xiāng)的限制，我覺得更是一種語言的限制。一個作家的語言有后天訓(xùn)練的因素，但他語言的內(nèi)核、語言的精氣神，恐怕還是更早時候的影響決定的。我覺得我的語言就是繼承了民間的，和民間藝術(shù)家的口頭傳說是一脈相承的。第一，這種語言是夸張的流暢的滔滔不絕的；第二，這種語言是生動的有鄉(xiāng)土氣息的。在農(nóng)村我們經(jīng)常看見一個大字都不識的人，當(dāng)你聽他講話時你會覺得他的學(xué)問大得無邊無沿。他繪聲繪色的描述非常打動人，語言本身有著巨大的魅力。炮人炮孩子，盡管你知道他是瞎說八道，但你聽得津津有味，因為你會把它當(dāng)故事聽，這是一種聽覺的盛宴。……