像自由一樣美麗

有關作者林達和他的書

第一次與林達相遇，是在杭州的楓林晚書店，無意中瞥見了《帶一本書去巴黎》。欣喜書的名字，猶如“楓林晚”充滿了留白的意味。更驚詫于書中所講述的故事，在巡禮千年古都巴黎之后，某種程度上顛覆了自己對“自由”“革命”“文化”的理解和認識。也許，這些詞，對現今的你們而言，顯得過于宏大。可是，普世價值觀的教育，不應該因為年齡而有先后。何況，林達先生是在塞納河上西岱島、巴黎圣母院、伏爾泰咖啡館和凡爾賽宮等世界耳熟能詳的具體鏡像中，慢慢“咀嚼著文化的成果，品味著藝術的盛筵，傾聽著歷史的回聲”。我總覺得，這種視野對我們會有裨益，也是我們所需。或許，正是由于“另一種生活方式讓人對個人自由有了新的觀照”，于是，自己逐步走近了林達先生，跟隨他一起讀巴黎（《帶一本書去巴黎》）、走西班牙（《西班牙旅行筆記》）、看美國（《掃起落葉好過冬》及《近距離看美國》系列）以及捷克小鎮特萊津（《像自由一樣美麗》）……

后來，我知道了林達先生原來不是一個人，而是一對美籍華人作家合用的筆名，而且他們是中學同學，是夫妻。這樣更讓人感到溫暖，猶如他們的文字，細膩、干凈，樸實自然地娓娓道來卻又富有洞見，給人力量和思考。現如今，林達的書早已風靡國內，更有人將其稱為中國的“托克維爾”（《舊制度與大革命》《論美國的民主》作者）。可是，林達先生說：“最怕的是，編輯在我的名字旁注學者，非得學者才有credit嗎？不是學者能不能有常識？