吹柳笛

折一根青青的楊柳枝，做成柳笛，鼓足腮幫一吹——春天的歌聲就在枝頭唱響。

五九六九，抬頭望柳。七九六十三，行路的君子把衣寬。九九八十一，老狗尋蔭地。踩住七九，柳條就發(fā)軟了，就發(fā)青了，就冒黃米了。村里的大人們不一定顧得上往柳樹上細看，柳樹發(fā)芽的消息是我們這些孩子們用柳笛報告出來的。

柳笛不難做，我們都會做。折一根青柳枝，用剪刀剪成一截一截的，用手一擰，把柳枝的青皮擰離骨，取下完整的皮管兒，將管口的一端用牙咬扁，并輕輕咬去一層青皮，留下一層黃皮，柳笛就吹得響了。

我們村的男孩子女孩子都愛吹柳笛，人人都是春消息的傳播者。在柳樹剛冒芽的那些天，塘邊樹下，院子里，一天到晚都有柳笛的音響。有的孩子是邊走邊吹，邊跑邊吹，好像柳笛本身長了腿，它們無處不到。柳笛長短不等，粗細不等，發(fā)出的聲響也各不相同。細的，聲音就尖，像女聲；粗的，聲音就憨，像男聲；不粗不細的，像女中音或男中音。短的，聲音嘹亮；長的，聲音綿長；不短不長的，聲音嘹亮而綿長。各種柳笛一齊吹，就成了柳笛的合奏和交響。

大人們都不反對孩子吹柳笛，在他們聽來，柳笛有一種特殊的韻味，能喚起他們許多記憶和感慨。有人說：“又一年！”有人說：“日子過得真快，柳笛一響，才知道我們已經老了！”不用說，人們對聲音是有記憶的，柳笛的聲音在他們心上留下了記號，一觸到記號，往事就回來了。正可謂柳笛聲音里，春風細如愁。

每年春天，我至少要做高音、中音、低音三支柳笛，輪換著吹。我鼓著嘴巴，吹了這支吹那支，把腮幫子都鼓得脹疼。最粗最長的那支，我還用剪子在上面剪好幾個菱形的方孔，像吹竹笛那樣，手指捂在方孔上吹。這樣吹出來的聲音就不再是直來直去，而是嘀嘀哇哇有了變化。雖然不是百鳥朝鳳，十鳥朝鳳大概還是有的。