用一根手指建成的大橋

在美國的曼哈頓島和布魯克林區之間，有一座跨越東河的懸索大橋，叫布魯克林大橋。你可能想不到，這座全長1834米、被稱為世界“第八大奇跡”的宏偉建筑，是一位偉大的殘疾人建筑師用一根手指指揮建成的。

早在19世紀中葉，紐約就已經是當時世界上成長最快的城市，為解決交通不便的狀態，市政府計劃在曼哈頓與布魯克林之間修建一座橫跨兩地的大橋。這項計劃很快得到了實施，移民美國的德國工程師約翰·奧古斯都·羅布林成為修建大橋的總工程師。按照他的設計，布魯克林大橋全長1800多米，建造周期為14年。

然而，就在所有的前期準備工作都已完成，大橋即將動工的前夕，羅布林突患破傷風。為了爭取大橋早日動工，羅布林一心撲在工作上，拒絕接受醫生的治療。就在大橋開工三個月后，羅布林離開了人世。臨終前，羅布林將32歲的兒子華盛頓·羅布林叫到床前，叮囑他一定要完成自己沒有完成的事業，華盛頓·羅布林流著眼淚答應了自己的父親，從父親手里接過了總工程師一職。

擔此重任后，華盛頓每天都親臨現場，和工人們一起施工。由于長時間的水下浸泡，華盛頓患上了嚴重的“潛水員病”，這是一種會使人失去活動能力的慢性病。雖然身患重病，但華盛頓·羅布林和他父親當年一樣，沒有住進醫院，而是堅持在工地上指揮施工。當布魯克林大橋的兩個橋樁都建完的時候，華盛頓的病情嚴重惡化，最后全身癱瘓，無法到現場指揮施工。

這時，幾乎每一個人都認為這座偉大的建筑一定無法繼續了。但是，在頑強的意志支撐下，華盛頓決心要完成父親的心愿。躺在病床上，他用唯一能動的一根食指敲擊妻子艾米莉的手臂，通過這種特別的方式，由妻子把施工方案傳達給仍在建橋的工程師們。每天，他都要堅持坐在家中的窗臺前，通過望遠鏡監督橋梁建筑的進度。雖然每次他都疼得大汗淋漓，但這種特別的遙控指揮卻從未間斷過。

13年后的1983年，華盛頓·羅布林終于用一根手指指揮建成了富麗典雅的布魯克林大橋。大橋的建成，不僅是“工業革命時代的建筑工程奇跡”，更是建筑師華盛頓·羅布林的一個奇跡。為此，美國近代著名詩人哈特·克雷恩專門為這座偉大的建筑和這個偉大的建筑師寫了一首長詩，詩名就叫《橋》。

任何一個勇敢自救的人，上帝都不會放棄他。在這個世界上，除非你自己放棄，否則沒有什么困難可以打垮你。當你在艱難的境地里依然一往無前的時候，哪怕你只有一根可以活動的手指，終有一天，也會敲開那扇原本虛掩的成功之門。

（林柯摘自《思維與智慧》）