與大理和解

文 _ 瑪雅綠

與大理和解

文 _ 瑪雅綠

來(lái)到大理，本想尋找一片世外桃源，不想寧?kù)o的生活很快就被商業(yè)開(kāi)發(fā)打破。學(xué)會(huì)用妥協(xié)的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)理想，是一對(duì)情侶在這一年中的功課。

2012年的秋天，我和他一起搬到大理住。在這里我開(kāi)始籌備我的綜合手作店，他繼續(xù)他的怪趣畫(huà)風(fēng)創(chuàng)作。兩個(gè)人都只想靜悄悄地生活工作。

可是沒(méi)想到蛇年春節(jié)一過(guò)，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了各種關(guān)于大理風(fēng)花雪月的故事。一開(kāi)始我們只是笑笑不作聲，但短短半年，愈演愈烈。直到后半年，某周刊做了一期關(guān)于大理的專題，“去大理生活”成了媒體的熱點(diǎn)話題。他們不遺余力地贊美大理，用了諸如宜居、自由生活等溢美之詞。但細(xì)心的人或許會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們的雜志內(nèi)頁(yè)夾雜了好多大理新建別墅、酒店的廣告，拿人手軟的媒體又一次猛力地將大理推向了一個(gè)不容樂(lè)觀的境地。

嘆息之余，我和他開(kāi)始探討我們?cè)撛鯓討?yīng)對(duì)接下去的生活，是繼續(xù)留在這里，還是去尋找下一個(gè)落腳地？他說(shuō)有人的地方就有江湖，到哪里都會(huì)有這樣的問(wèn)題，但我們來(lái)此的初衷就是為了這里的田園氛圍、爽朗氣質(zhì)、好陽(yáng)光和好空氣。他說(shuō)我們可以遠(yuǎn)離旅游區(qū)，這里還在蒼山腳下，還在洱海邊，蒼山那么大，洱海那么大……探討一番后，兩人都不再焦慮未來(lái)。

可是沒(méi)過(guò)多久，我們租住的小院兒要被房東賣掉了，年底就必須搬走。隔壁院子要改建成客棧，對(duì)面客棧也在大興土木擴(kuò)建，屋后的空地也開(kāi)始打地基。一下子，四周從早晨8點(diǎn)開(kāi)始就充斥著吵死人的機(jī)械電鉆、推土機(jī)的聲音，而我們住在那個(gè)建于20世紀(jì)80年代的木質(zhì)結(jié)構(gòu)的小院子里，越來(lái)越像在一個(gè)將要沉沒(méi)的小島上一樣孤立無(wú)助。已經(jīng)不用吐槽大理本身，我們馬上就要沒(méi)住的地方了。再租房子租哪里？房租大漲，本地居民全都在改建自家住房以便出租、出售，電線桿上貼的都是“有十幾間房可做客棧，價(jià)格面談”的出租廣告，適宜兩個(gè)人和一條狗居住的老院子已經(jīng)找不到了。

新一輪的焦慮讓我們?cè)谀嵌螘r(shí)間完全沒(méi)有好心情。我們?nèi)绱肆魬俅罄淼年?yáng)光、空氣、朋友以及閑適的節(jié)奏，可是我們又如此厭憎這居無(wú)定所的感覺(jué)。我們不想住火柴盒一般的高樓，但是好像又沒(méi)有更好的選擇。

忽然有一天在網(wǎng)上看到蒼山腳下一個(gè)僻靜的研究所家屬樓有二手公寓在出售，價(jià)格比雜志廣告上的小區(qū)別墅要便宜得多，湊一湊借一借還是買得起的。小區(qū)環(huán)境很好，遠(yuǎn)離古城旅游區(qū)，只有3層樓，也不是我們最憎惡的高層建筑。沒(méi)過(guò)幾天，我和他拿到了一套建于20世紀(jì)90年代的小公寓的鑰匙。沒(méi)有想象中那么喜悅，因?yàn)槲冶疽詾?014年我們還可以像2013年一樣，和我們的狗住在那個(gè)小院子里，沒(méi)想到，一年后我們就不得不滾蛋，回到生活在城市邊緣的生活狀態(tài)。值得欣慰的是，我們有免費(fèi)的好陽(yáng)光、好空氣，還有背后的蒼山，面前的洱海，還好我們還可以做自己擅長(zhǎng)并喜歡的事，還好我們都還是自由的。學(xué)會(huì)某種妥協(xié)來(lái)實(shí)現(xiàn)自己真正的理想，是這一年的功課。

其實(shí)大理最美好的東西都是免費(fèi)的，最美好的風(fēng)景也都是免費(fèi)的，但是有時(shí)候，我們也不得不為一些不那么美好的事情埋單。

與媒體的報(bào)道不同，這一年大理的米線已不是5塊錢一碗了，這里的嬉皮早已不再純粹，這里的“驢友”里騙子多的是，這里的神仙眷侶也要為柴米油鹽吵架，這里的店主要為高昂的房租發(fā)愁，這里的豬也是喂飼料的，這里的人賣東西給外地人與本地人價(jià)格不同……這一年，雖無(wú)大悲大喜，但也看到了這個(gè)傳說(shuō)中的烏托邦不那么善意的一面。盡管如此，我們依舊沒(méi)有更好的選擇，與大理和解也是在與這個(gè)世界和解，我們沒(méi)有理由只接受它好的一面。

或許只有以不變應(yīng)萬(wàn)變，才可以真的心遠(yuǎn)地自偏。