塵埃

文 _ 胡弦

塵埃

文 _ 胡弦

它變得很小，小到能隨風(fēng)飛起，

在光線中顯現(xiàn)身形，甚至

會(huì)偶爾迷一下誰(shuí)的眼。

它已變得從容，摒棄了

喊痛的嘴，并選擇了翅膀。

這小到不能再小的

小東西，已不再是愛(ài)，而是

愛(ài)了以后剩下的部分。它將

落在人的手暫時(shí)伸不到的地方，

帶著深呼吸，和沉默的質(zhì)地。

一個(gè)人能全身心去做一件事情，那就是青春。縱使青春留不住，但伴隨著青春生長(zhǎng)出來(lái)的回憶、劃過(guò)皮膚的溫度、對(duì)未來(lái)吶喊的分貝、我們?cè)湎П舜说哪切┣楦校际悄苡梦淖帧D片和音樂(lè)記錄下來(lái)的。

郭青年穿了T恤、短褲、白襪、運(yùn)動(dòng)鞋。他那樣一個(gè)人，為了10年聚會(huì)，認(rèn)真捯飭了自己，就像第一次參加升旗儀式的少年。

他很認(rèn)真地小聲唱著那首歌，生怕驚動(dòng)心里另一個(gè)不諳世事的孩子。

我們靜靜地聽(tīng)著，沉默，沉默，至含淚。

時(shí)光在他的吉他聲中回轉(zhuǎn)。這10年我參加過(guò)很多歌手的發(fā)布會(huì)，在偌大的舞臺(tái)上，他們彈著吉他，有更好的技巧與音效，卻遠(yuǎn)不如此刻好聽(tīng)。我分明看著郭青年將噪音隔離，將時(shí)間冷靜，有風(fēng)無(wú)聲，陽(yáng)光變成流水，看得到它們?yōu)⒃诠嗄晟砩系挠白印?/p>

一群三十好幾的大叔大嬸，昨天還因?yàn)榧议L(zhǎng)里短發(fā)牢騷，因?yàn)榘嗬锏膶W(xué)生調(diào)皮而苦惱，今天卻一言不發(fā)，只顧著流淚，緬懷青春，真是好笑的場(chǎng)景。我們嘲笑過(guò)少年的無(wú)知，我們也嘲笑過(guò)歲月的蒼老。我們行走在路上，理想宏大，眼窩卻淺顯。我們沒(méi)有狀態(tài)時(shí)一言不發(fā)，我們被感動(dòng)了，人人沖上講臺(tái)說(shuō)自己這10年的變化。

曾同學(xué)上了臺(tái)，還未發(fā)言，臉已因激動(dòng)而發(fā)紅。曾同學(xué)，讀大學(xué)時(shí)我們很少說(shuō)話，她性格內(nèi)向，和男同學(xué)說(shuō)話會(huì)臉紅。有一次女生宿舍進(jìn)了賊，她面對(duì)宿管員支支吾吾急得說(shuō)不出一句完整的話，在我的印象里，曾同學(xué)大概就像我們每個(gè)人生命中眾多的點(diǎn)頭之交，之后再無(wú)了解的欲望。

曾同學(xué)說(shuō)：“我從未想過(guò)10年后還能和你們相見(jiàn)，有些話從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)，但如果今天不說(shuō)，也許再也沒(méi)有機(jī)會(huì)可以說(shuō)了。這10年，沒(méi)有人與我同行，所以我想告訴你們這些年我的故事。畢業(yè)后我找不到工作，只能考研，讀完研后投了無(wú)數(shù)的簡(jiǎn)歷求職未果，心如死灰。后來(lái)一個(gè)人去了深圳，睡過(guò)公園，一個(gè)人在天橋下痛哭。決心轉(zhuǎn)行，進(jìn)入四星級(jí)酒店做服務(wù)員，惹人訝異，被人嘲笑，只能刻意隱瞞自己的學(xué)歷。再后來(lái)，我進(jìn)入現(xiàn)在的金融公司，結(jié)婚生子。除了我自己，沒(méi)有人知道這些故事，今天我想說(shuō)給你們聽(tīng)。我從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)生活，我也沒(méi)有被生活放棄。”她帶著哭腔說(shuō)完這些，一個(gè)人站在那兒。集體鼓掌，有人走過(guò)去拍拍她的肩膀。

有時(shí)候我們說(shuō)很多話，并不是想得到熱切的回應(yīng)，只要有人愿意聽(tīng)，幫我們記住，就夠了。

當(dāng)曾同學(xué)說(shuō)她10年經(jīng)歷的時(shí)候，我們也在心里細(xì)細(xì)揣摩自己這些年的改變。畢業(yè)之后，我們開(kāi)始走上不同的人生，進(jìn)入社會(huì)不同的層面。

講義氣的成了警察，耍帥的當(dāng)了團(tuán)委書(shū)記，學(xué)生會(huì)主席升官當(dāng)了局長(zhǎng)，第一個(gè)見(jiàn)網(wǎng)友的女同學(xué)與網(wǎng)友結(jié)婚嫁到國(guó)外成為家庭主婦，與男同學(xué)關(guān)系最好的女孩成了大互聯(lián)網(wǎng)公司的銷售冠軍，想成就一番大事業(yè)的仍在掙扎，隨心漂泊的一直淡定祥和。而我，進(jìn)入傳媒這一行之后便沒(méi)有了更多的選擇，算是一條路走到黑。

如果10年前問(wèn)我，你們花10年去經(jīng)歷，會(huì)知道自己身處何方嗎？

有關(guān)時(shí)間的提問(wèn)，都是問(wèn)題簡(jiǎn)單，回答太難。為了一個(gè)結(jié)果，人人都會(huì)付出種種不為人知的代價(jià)。你的對(duì)手每年都在更換，你的伙伴也是；你的收入每年都在增加，你的消費(fèi)也是；你的眼界每年都在加寬，你行走的步伐也是。你越怕別人讓你失望，你就越怕自己讓別人失望。有一類人，有自己的個(gè)性，想獨(dú)立，有掙脫社會(huì)引力的欲望，因此也不得不背負(fù)引力全身是傷。誰(shuí)都無(wú)法脫離“守恒”的規(guī)律，我們自覺(jué)越來(lái)越成熟，其實(shí)不過(guò)是越來(lái)越不在乎。盔甲再厚也無(wú)用，傷疤硬實(shí)才能防身。

我不希望自己只能趴在回憶的縫隙中望你，不敢驚擾。新情舊恨，人來(lái)人往，放任成滂沱。我不希望只記得你的樣子，像雕塑，塵封在記憶的相片中。我不希望在老去時(shí)說(shuō)一句“人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”，我希望自己在沒(méi)有麻木之前還能盡力，用文字記住過(guò)往每一個(gè)在自己身上留下印跡的人，記住每一種感動(dòng)過(guò)自己的溫度，記住讓我成為今天的自己的一切。這些組合起來(lái)，就是一個(gè)人的青春。

縱使青春留不住。