蔣介石的閱讀史

□王奇生

作為近代中國一位舉足輕重的政治人物，蔣介石的閱讀習慣、閱讀方式、閱讀取向、閱讀偏好以及閱讀反應等，均值得我們饒有興味去探討。

以圣賢自待：進德修身

蔣介石是一個軍人政治家，一生重視軍隊，重視武力，瞧不起坐而論道的文人書生。但他本人卻酷愛讀書。這一點，恐怕大大出乎人們的意料。蔣一生總共讀過多少書，自然難以查考。20世紀20年代至40年代的蔣日記顯示，一般每年約讀書10種左右。20年代看書較多，一般在10種以上，多至20余種；30、40年代看書漸減，一般在10種以內，少則三五種。蔣的讀書習慣不是快速的泛讀，而是緩慢的精讀。讀每一本書他都要從頭至尾讀完，少有中輟。其中有少部分書是常年反復讀，讀三五遍甚至更多遍（《圣經》等宗教經典的日常誦讀，不在本文考察之列，當作另論）。筆者粗略統計，1919-1945年間，蔣日記所記的閱讀（含請專家講讀）書目近200種，其中中國古籍（經、史、子、集）80多種，新書（清末民國時期所著譯）100多種。考慮到蔣未必將所有閱讀過的書都記于日記中，其實際閱讀數量可能要更多一些。

蔣所閱讀的書籍，新書的總量看似超過古籍，其實蔣讀古籍的時間居多，因很多古籍是反復閱讀。蔣好看古書，讀古文，1932年9月15日的日記中規定自己“每日早晨必看古書一篇”。蔣不僅自己讀，還要求他的兩個兒子讀。蔣經國1937年從蘇聯回國后，蔣介石給他布置的首要任務即是讀古文。

蔣對《大學》、《中庸》的解讀，均是以立身處世和修身養性為基點。雖然認為《大學》之道，蘊涵著政治的基本原理，是中國古代最基本的政治哲學，其實也是從“修己治人”立論，先加強個人的內在德性修養，然后對外發揚而及“治人”“治國”。蔣反復強調，《大學》、《中庸》所說的“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下”那一段話，由“修身”做起，最終以“平天下”為目標，是中國固有政治哲學之精微博大、高明切實之處，為外國的政治哲學家所不及。

革命領袖自視：讀革命史

蔣介石愛讀古籍，并不意味著他不讀新書。蔣讀古籍，大多是常年反復閱讀，沒有明顯的階段性，而看新書則不同，不同時期有不同的興趣，而且很少重復閱讀。

1919年新文化運動隨五四愛國運動而聲勢日漲，已是33歲的蔣介石也多少有所濡染。當時中國知識界以辦雜志、看雜志為時髦，蔣介石也一邊“閱《新潮》、《新青年》、《東方雜志》，揣摩風氣”，一邊讀《新村記》、《易卜生記》、《俄國革命記》等書，跟蹤新思潮。五四時期看過這些書刊，至少不算落伍。

1920年1月1日，蔣在日記中預定全年的學課，除習俄語、英語外，“研究新思潮”亦列入其計劃。查1920-1923年間蔣所閱讀的書目，內有《杜威講演集》、《馬克斯經濟學說》、《馬克斯學說概要》、《共產黨宣言》、《馬克思傳》、《德國社會民主黨史》等書。

五四時期，各種各樣的社會主義學說風行中國。在這樣一種時代大潮中，蔣介石對馬克思的學說也產生了閱讀興趣。1923年孫中山派蔣介石赴蘇俄考察。正是赴蘇俄考察期間，蔣比較集中地閱讀了數本介紹馬克思學說及其生平的書籍。日記中生動地記載了蔣介石在旅俄期間閱讀馬克思書籍的情形：開始覺得深奧難懂，多次閱讀后，興趣漸濃，以至于“樂不掩卷”。這大概是蔣介石一生接觸馬克思學說并對之產生濃厚興趣的唯一一次。此后日記中再也沒有相關閱讀記錄。

在蔣介石閱讀史上，另一引人注目之處，是對各國革命史及與革命有關的書籍，懷有濃厚的閱讀興趣。時間大約從1925年一直持續到1935年前后。蔣先后看過《俄國革命史》、《法國革命史》、《土耳其革命史》、《俄國共產黨史》、《俄國共產黨之建設》、《列寧叢書》、《革命心理》、《變亂與革命技術》等書。尤其是《俄國革命史》和《法國革命史》兩書，于1926、1929、1931年多次閱讀。

由于蔣介石不能直接閱讀西文原著，其閱讀范圍勢必受到限制。比如有關西方哲學思想、政治學說等方面的書籍，蔣的閱讀就十分有限，除五四時期接觸過馬克思和杜威的學說外，抗戰時期閱讀黑格爾，就要算是其閱讀史上值得一記的事了。

1938年12月5日，蔣介石開始看《黑格爾辯證法》，隨后還將該書指定為“干部應讀書籍”之一。為什么突然對黑格爾的辯證法感興趣？在當年12月7日的日記中，蔣介石給出了答案：“革命斗爭而不知辯證法方法論，如何能不失敗呢。”原來還是為了“革命斗爭”的實際需要。

蔣介石對黑格爾辯證法的閱讀興趣，前后持續了將近三年的時間。這對政治人物蔣介石而言，自是非同尋常。更令人稱奇的，是下面這則日記：

1940年12月18日，昨夜因晚餐后研究黑格爾哲學太遲，故又失眠不寧，今晨八時后方起床。

蔣介石竟然因“研究黑格爾哲學”太晚而失眠，簡直令人難以置信。而且不是普通的“閱讀”，而是“研究”。蔣介石并不濫用“研究”一詞。而對黑格爾哲學，蔣介石日記中卻不止一次地寫著“研究”二字。蔣介石甚至直接摘引黑格爾的話作為格言記在日記中。

持續三年的閱讀興趣，幾乎可以認定蔣介石在相當程度上認同甚至信仰黑格爾的學說。然而，1941年以后，情況又有所變化。1941年7月3日日記稱：“黑格爾矛盾學說，與中國陰陽消漲學說對比，乃知中國哲學為可貴也。”本以為他信仰了黑格爾學說，沒想到轉了一圈，最終仍回歸到中國傳統哲學。

應該說，蔣介石在不同時期的自我角色定位，大致有三：圣賢、豪杰、革命領袖。蔣介石的閱讀取向，基本上是圍繞這三個自我定位的角色進行的：要做圣賢，故重視進德修身；要做豪杰，故關注兵略政術；要做革命領袖，故對各國革命史有持久的興趣。與三大角色關系不大的知識性、消遣性、趣味性的書籍，甚少旁騖。