施蒂納的“唯一者”:哲學與歷史的終結

林 釗

( 中山大學 社會科學教育學院，廣東 廣州 510275)

一、問題的提出

施蒂納和他的《唯一者及其所有物》，在思想史上經常處于十分尷尬的地位，它們承受著或毀或譽兩種完全相反的態度。正統的學院派往往持否定的立場，他們將施蒂納視做奇怪乃至荒謬的怪物。文德爾班可做其中的代表，他寫《哲學史教程》之時正是施蒂納的思想在19世紀40年代后再次得到重視之時，而文德爾班表示，施蒂納那本“奇異的書”是否值得嚴肅對待都是“值得懷疑的”，因為“施蒂納通過歪曲費希特關于‘普遍的自我’的學說以達到現在理論意義上又在實踐意義上的‘利己主義’。……在這里掙扎著謀求從社會中解救自己的這個‘唯一者’(個人)并沒有任何跡象表現出在這樣的解救活動中可為他辯護的特殊的價值”。①文德爾班:《哲學史教程》(下卷)，羅達仁譯，商務印書館1997年版，第920頁。另一方面，一些自由派的詩人作家和勇敢的無政府主義活動家們則為施蒂納沖決羅網、蔑視權威的氣概所傾倒，他們把施蒂納視做勇士和英雄。為1907年《唯一者》的第一版英譯本撰寫導言的James Walker說:“不管往前50年還是往后50年，都不會有哪本書像此書這般革命。”②轉引自James Martin:Introduction to The Ego and His Own，Dover Publications，2005，p.ⅶ.把施蒂納的影響帶入美國的文藝評論家James Huneker 則說，“即使有一天讓·保爾和理查德·瓦格納都被人遺忘了，他的英名依然不朽”，因為他“展示了一位追尋絕對自我的開拓者的巨大勇氣”。③James Walker:Egoist:A Book of Supermen，Charles Scribner’s sons，1909，p.351－352.

在這截然不同的褒貶態度中，有一點卻是相同的，即評論者都把施蒂納筆下的“我”(Ego)看做現實中的個人，區別只在于批評者認為人們若按施蒂納所描述的“利己主義”原則生活，會導致混亂不堪的無政府狀態，擁護者則認為施蒂納為革命者從事消滅國家的偉大事業樹立了令人鼓舞的榜樣。可問題是，如果按照字面意思來理解唯一者，那施蒂納的利己主義將“極端”到了“不可理喻”的地步:他認為連父親對孩子的管教都是不正當的，或個人即使是為了滿足自己的利益而向他人妥協也是不被許可的。一個顯而易見的事實是，如果唯一者等同于現實中的人，那么沒有人能夠在此境況中生存。當批評者把“荒謬”的指責加諸施蒂納的時候，一個簡單的反駁是:施蒂納又怎么可能看不到?于是，一個首要問題呈現在我們面前，即在正確地評價唯一者之前，應當如何正確地理解唯一者?

二、唯一者與哲學的終結

造成理解困難的原因至少有兩個:一是施蒂納獨特的寫作風格，他的文風“直接、生動、簡練、直率”，①R.W.K.Paterson:The Nihilistic Egoist:Max Stirner，Oxford University Press，1971，p.64雖不像學院派那樣詰曲聱牙，卻像尼采一樣充斥隱喻警句，并不好把握。二是在施蒂納的汪洋肆意的寫作背后，時刻隱含著黑格爾哲學的影子，而施蒂納作為黑格爾主義者的身份卻一再遭到后世忽視。倒是與施蒂納同時代的那些同為青年黑格爾派的亦敵亦友的批評者注意到了這一點，比如赫斯在《唯一者及其所有物》出版后很快就把施蒂納稱做“最后的哲學家”:“他們(指施蒂納和鮑威爾)歸根到底是這樣一種東西——哲學家。”②赫斯:《最后的哲學家》，見《赫斯精粹》，南京大學出版社2010年版，第202頁。馬克思亦遵循同樣的思路，他說:“德國的批判，直到它的最后的掙扎，都沒有離開過哲學的基地。”③《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1965年版，第21頁。他們對施蒂納共同的不滿是他還太抽象還不夠現實，而并非把他當做一個英明的或荒唐的“改變世界”的人。赫斯與馬克思的批判是否切中要害暫且不論，重要的是他們給出了一個關鍵提示，就是必須在黑格爾哲學的背景下來理解施蒂納。

英國學者麥克萊倫在論述施蒂納的黑格爾背景時，找到一個準確的定位:“我們可以把施蒂納看做是最后一個黑格爾主義者，所以說他是最后一個，也許是因為他是最有邏輯性的一個黑格爾主義者。”④麥克萊倫:《青年黑格爾派與馬克思》，夏威儀、陳啟偉、金海民譯，商務印書館1982年版，第124頁。作為“最后的黑格爾主義者”，從時間上看，施蒂納是黑格爾主義運動中最后出場的重要人物，而從“邏輯性”上看，他用“我”的成長演繹了黑格爾所描述的哲學運動的全過程。

在那部晦澀的《精神現象學》中，黑格爾詳細展現了精神作為一種現象、一種自我認知運動的整個過程，它從最直接最質樸的對物的感性確定性開始，經由意識、自我意識、理性、精神、宗教諸個階段，最后達及了無所不知并且完全自我認知的絕對知識階段。精神現象乃是意識進化的漫長而艱難的歷程，這個過程是人類理智發展的全過程，亦可看做是一個超越時空的哲學家“愛智”的全過程，而現實中的哲學家和哲學史無非是這個精神邏輯在時空中的展現而已。當精神達于絕對知識，當理智能夠認識事物并認識自身，也就是獲得真理的時候，愛智的目標便宣告完成，這一點在黑格爾談及他寫作此書的目的時就闡明了:“我在本書里所懷抱的目的，正就是要促使哲學接近于科學的形式，——哲學如果達到了這個目標，就能不再叫做對知識的愛，而就是真實的知識。”⑤黑格爾:《精神現象學》上卷，賀麟、王玖興譯，商務印書館1997年版，第3頁。當“愛智者”成為“智者”，哲學也就隨之“終結”。

施蒂納熟悉精神現象學的全部內容，但他巧妙地回避了那些深奧的哲學詞匯，而是把黑格爾時常談論的人類精神轉化成通俗的“我”，用當代學者N.Lobkowicz 的話來說，就是施蒂納“去除了黑格爾的各種范疇，直至光禿禿的個體自身，由是他達到了黑格爾觀念論最終的具體化”。⑥Nicholas Lobkowicz:Karl Marx and Max Stirner，in Demythologizing Marxism，Martinus Nijhoff，1969，p.85.簡言之，施蒂納對黑格爾哲學進行了一次“道成肉身”的工作。就如同精神的使命是把握整全的真理成為無限一樣，施蒂納說:“一個人自呱呱墜地那一刻起，就力圖從所有其他一切事物混雜在一起的世界混亂中找出自己、獲得自己。”⑦施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第8頁。這個努力尋獲的自己(Ego)便是能夠擺脫所有他者的束縛，“高于一切的”唯一者。

精神從最初的感性的認識發展為科學的知識猶如一場奧德修斯還鄉般的磨難，中間包含種種幻覺和虛妄，最終精神成功地將所有不真都化為真理的一個環節。這個艱難的歷程被施蒂納形象地描述為“人生”:“兒童是現實主義的，拘泥于這一世界的事物，以后兒童才漸漸地洞悉事物背后的情況;青年是理想主義的，為思想所鼓舞，以后他在工作中才成長為成人、利己主義的成人，而后他隨心所欲地處理事物和思想并將他的個人利益置于一切之上。”①施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第14頁。

在人生成長的三階段中，兒童是器物的奴隸，青年是思想的奴隸，成人則是整個世界的主人，能夠熟練地將物與思為我所用。這一正——反——合三段式正對應于精神開化的三階段:精神先是受困于物，而后受困于自身，最后認識到自己便是自己的認識內容。思想成熟便意味著精神現象學的終結，黑格爾說:“當實體已完全表明其自己即是主體的時候，精神也就使它的具體存在與它的本質同一了，它既是它自己又是它自己的對象，而知識與真實性之間的直接性和分裂性所具有的那種抽象因素于是克服了。存在于是被絕對中介了，成了實體性的內容，它同樣是自我的財產，是自身性的，或者說，就是概念。到這個時候，精神現象學就終結了。”②黑格爾:《精神現象學》(上卷)，賀麟、王玖興譯，商務印書館1997年版，第24頁。

在精神運動的終結之處，作為主體的精神成功將存在把握為“自我的財產”，這種占有的關系在施蒂納的著作中被發揮到了極致。他通過利己主義強調，唯一者作為主人、作為自由人，能夠讓世界為我存在，他把與他發生關系的對象變成自己的一部分，變成服務于我的、有裨益于我的“所有物”，因而，所有的交往都是占有:“我在哪里碰到世界(我到處都能碰到世界)我就在那里吃掉世界，以解我利己主義的饑渴。你對于我來說只不過是我的食物，一如我被你吞噬和吃掉那樣。我們相互之間只有一種關系:利用的關系，使用性和利用性的關系。”③施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第333頁“我與世界交往的目的何在呢?我欲享受世界，因此它就必須是我的財產，因此我就想贏得世界。……我欲使他們成為我的財產，即成為享受的材料。”④施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第357頁在這些飽受詬病的，乍看之下荒謬絕倫、大逆不道的段落里，施蒂納似乎在塑造一個喪心病狂的瘋子形象。連以賽亞·柏林都對此感到不可理喻，他認為施蒂納的學說應該“被當做病理現象，當做一個遭受迫害的精神病人的痛苦嚎叫來處理”。⑤Isaiah Berlin:Karl Marx:His Life and Environment，Oxford University Press，1976，p.106但如果我們注意到黑格爾對精神現象學終結的描述，我們將發現，唯一者正是精神處在絕對知識狀態時的化身。

在“絕對知識”章中，黑格爾說到:“事物就是我;在這個無限判斷里事物事實上是被揚棄了;事物并不是自在的東西;事物只有在關系中，只有通過我以及它與我的關系，才有意義。”⑥黑格爾:《精神現象學》(下卷)，賀麟、王玖興譯，商務印書館1997年版，第260頁。黑格爾的話表明，事物本質上是為他存在的，它只有從自為存在的我那里獲得其存在的價值，而這種為我存在的關系，被施蒂納冠以了容易叫人誤會的“利己主義”的稱謂。不管施蒂納的利己主義在實踐層面上可能導致什么消極或積極的后果，究其實質它都不失為一種存在論方案，它表明事物的為我存在和我的自為存在是同一的，或者說，唯一者和他的所有物并非是割裂的兩者，它們統一于施蒂納所說的“享樂”(self－enjoyment)活動中。

“當精神處在它的最后形態，也即絕對知識的階段時，這種知識的本性、各個環節和運動已經表明它就是自我意識的純粹的自為存在;這種知識就是我，就是這個我，而不是別的我，但它同時直接地是中介了的或被揚棄了的普遍的我。——這個我具有一個內容，它把這個內容同自己區別開;因為它就是純粹的否定性或自己分裂為二的活動;它就是意識。這個內容在其差別中本身就是我，因為內容是自身揚棄的運動，或者，是那和我同一的純粹否定性。”⑦黑格爾:《精神現象學》(下卷)，賀麟、王玖興譯，商務印書館1997年版，第266頁。黑格爾要闡明的是，精神就其最根本的本質，乃是一種“我=我”的從自身上升式地返還自身的運動，因此，當精神回到其起點同時亦是終點處時，那個絕對知識就是我，并且是揚棄了普遍的、具體的“這個”我;而且，我不是別的，就是純粹的否定性，就是自身揚棄的運動。黑格爾的這番描述都一一印證在唯一者身上。施蒂納幾乎就是把他老師的發現復述了一遍，只是使用的是其獨特的“施式”話語。在《唯一者及其所有物》的前言中，施蒂納說:“我不必抱怨‘我的空洞無物’。我并非空洞無物意義上的無，而是創造性的無，是我自己作為創造者從這里面創造一切的那種無。”⑧施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第5頁。而在此書的最后，施蒂納又說:“在唯一者那里，甚至所有者也回到他的創造性的無之中去，他就是從這創造性中的無之中誕生。”⑨施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第415頁。

施蒂納要強調的是，就如同精神乃是自我認知的運動一樣，我乃是一場自我創造的活動，什么時候創造終止了，我也就從主人降格為奴隸、從主動降格為被動了。這種創造活動被施蒂納更為形象地表述為“力”(power，或譯為權力)，因此他說“我的權力是我自己”。①施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第204頁。同時，我作為主人必然將自己展現為對所有物(也即我的權利)的占有和享用。用黑格爾哲學的方式，施蒂納再現了17世紀的政治主張:“權力即權利”。

我之所以是獨一無二和至高無上的，乃是因為我既是自己的創造者又是自己的創造物，我以創造我的所有物的方式創造自我，同時我在自我創造的過程中創造我的所有物。由于我即是創造力，所以我既是無，我又是一切。施蒂納這個奇怪的結論正是黑格爾哲學精髓的體現:否定即肯定。綜上所述，唯一者并非什么病人，恰恰相反，作為絕對知識的化身，他乃是一個完全的智者，站在精神現象學——也即哲學的終結之處。

三、唯一者與歷史的終結

沒有哪位哲學家像黑格爾這樣對現實有如此緊迫的關懷，也沒有誰像他這樣如此強烈地要求現實與哲學的統一，就像他的名言所說:“凡是現實的都是合理的，凡是合理的都是現實的。”黑格爾強調哲學必然在現實中實現自身，而現實中永存的東西則必然會在哲學上找到其合法性，哲學與歷史在本質上是合二為一的，因為“概念所教導的也必然就是歷史所呈示的”。②黑格爾:《法哲學原理》，范揚、張企泰譯，商務印書館2009年版，第14頁。

黑格爾擁有獨特而恢弘的歷史視角，他能夠穿透瑣屑的歷史事件，洞察到歷史運動的坐標和軌跡。這個軌跡是由哲學所規定的，黑格爾把他的歷史觀稱為“哲學的世界歷史”，③黑格爾:《歷史哲學》，王造時譯，上海世紀出版集團2007年版，第1頁。“世界歷史是理性各環節從精神的自由的概念中引出的必然發展，從而也是精神的自我意識和自由的必然發展”。④黑格爾:《法哲學原理》，范揚、張企泰譯，商務印書館2009年版，第352頁。當哲學破解了一切矛盾的謎團而上升到終點，歷史進程也將因為失去矛盾對抗的推動力量而宣告終結。在1806年這個特別的時間點上，哲學和歷史的終結獲得了奇妙的一致。這一年十月，拿破侖攻下了耶拿，開始了統一歐洲的偉大事業，也是在同一時間，36 歲的耶拿大學哲學副教授黑格爾完成了《精神現象學》，勾勒出了哲學運動的全部軌跡。兩位肩負“統一”使命的巨人在耶拿相遇，黑格爾在寫給友人的信中記錄了他們“相見”的情形:“我見到皇帝——這位世界精神——騎著馬出來在全城巡察。看到這樣一個個體，他掌握著世界，主宰著世界，卻在眼前集中于一點，踞于馬上，令人有一種奇異的感覺。”⑤《黑格爾通信百封》，苗力田編譯，上海人民出版社1981年版，第204頁。這次相遇后來在科耶夫看來具有無與倫比的重要意義:“拿破侖是一個人，是通過完全地整合歷史而‘完善的’人;理解拿破侖，就是理解人，理解自己。……如果拿破侖是顯現的上帝，那么是黑格爾使之顯現。絕對精神=意識和自我意識的完善，也就是包括拿破侖所實現的、黑格爾所揭示的普遍的和同質的國家的實在(自然)世界。……無論如何——歷史已經終結。”⑥科耶夫:《黑格爾導讀》，姜志輝譯，譯林出版社2005年版，第183頁。

拿破侖對世界的征服，不是一個出色的軍事家的武力勝利，而是他所代表的世界精神的勝利。這個世界精神不是別的，就是法國大革命以及其后《人權宣言》和《拿破侖法典》所展示的精神意義，它意味著從前主奴貴賤的等級秩序的終結，意味著血腥戰爭和殘酷殺戮歷史的終結，意味著人類通過戰爭和殺戮所為之爭取的自由最終得以展現，意味著人類將進入“普遍的同質的國家”時代。普遍同質的國家表明在此階段任何東西都不再變化，也不可能再變化，⑦科耶夫:《黑格爾導讀》，姜志輝譯，譯林出版社2005年版，第461頁。因為——按照福山的著名解讀——“驅動歷史車輪的欲望——為獲得認可(承認)而進行的斗爭——現在已經在一個實現了普遍和互相認可的社會中得到了滿足”。⑧福山:《歷史的終極及最后的人》，黃勝強、許銘原譯，中國社會科學出版社2003年版，代序第9頁。科耶夫和福山的解釋所共同告訴我們的是，縱然人類作為某個生物物種還要在宇宙中存在許多個世紀，縱然人類中的許多成員還要不得不為了自由而忍受苦難和犧牲，但人類生存的意義已經完美地呈現出來，人類了解自己欲求什么，并且沒有更多可以欲求的了。

對于21世紀的我們來說，我們活在歷史終結之后的時代里，而對于19世紀的人們來說，則活在“一個新時期的降生和過渡的時代”(黑格爾在1806年所說)。⑨黑格爾:《精神現象學》(上卷)，賀麟、王玖興譯，商務印書館1997年版，第7頁。親身聆聽過精神現象學和歷史哲學課程的施蒂納深深明白這一點，在《唯一者及其所有物》中，他重復了老師的論斷:“我們站在一個時代的分界處。”⑩施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第359頁。對于黑格爾來說，歷史的終結是人類進入自由國家;對于施蒂納來說，歷史的終結則是消滅國家，進入“利己主義者同盟”。就具體的主張而言，師生針鋒相對，就背后的實質而言，兩人卻殊途同歸。卡爾·洛維特很準確地看到了這一點，他說:“人們大多把施蒂納的著作《唯一者及其所有物》理解為一個怪物的混亂作品，但毋寧說它是從黑格爾的世界歷史構思得出的最后結論，它——以諷喻的方式扭曲地——詳盡地再現了這一構思。”①洛維特:《從黑格爾到尼采》，李秋零譯，三聯書店2006年版，第136頁。

黑格爾因其對國家的捍衛被視做“開放社會的敵人”，并同時招致自由主義和馬克思主義的批評。但就思想本質而非某些偶然的表態而言，人們無法從黑格爾的著作找出其捍衛某個現實國家的根據，也無法看到他對理想國家藍圖的設計，他嘗試論述的只是自由國家的那些基本“原理”。關于國家，黑格爾有一個著名的論斷:“國家是倫理理念的現實——是作為顯示出來的、自知的實體性意志的倫理精神，這種倫理精神思考自身和知道自身，并完成一切它所知道的，而且只是完成它所知道的。……單個人的自我意識由于它具有政治情緒而在國家中，即在它自己的實質中，在它自己的活動的目的和成果中，獲得了自己的實體性的自由。”②黑格爾:《法哲學原理》，范揚、張企泰譯，商務印書館2009年版，第253頁。國家是單個人自由的實現，個人與國家之間不存在隔閡，個人作為國家的公民，獲得他的實體性自由。在國家中，個人利益和整體利益沒有壁壘，特殊的主體意志和普遍的實體意志達到統一，基于這種對完美國家的信任，黑格爾放心地讓個人服從于國家:“成為國家成員是單個人的最高義務。”③黑格爾:《法哲學原理》，范揚、張企泰譯，商務印書館2009年版，第254頁。

施蒂納寫作時離《法哲學原理》的出版已過去了20 多年，國家之神并沒有行走在德意志大地上，并且現代國家的統治較之古代變本加厲。施蒂納或許是有史以來對國家批判最激烈的作家，連他的青年黑格爾派的革命盟友都瞠目結舌，因為施蒂納竟批評他們只是幻想改變國家形式，卻不像他那般拋棄整個國家概念。在施蒂納的眼中，國家是狡詐的魔鬼，是嚴厲的父親，是兇殘的野獸，是高傲的上帝，它給予個人的是欺騙、懲罰、威脅，它無止境地向個人索要犧牲，不管是物質上的還是精神上的財產。國家是個人最恐怖的敵人，兩者之間的敵對不可調和。施蒂納說:“國家與我就是敵人”，④施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第196頁。因為“凡是國家即是專制政體，不管獨裁者是一個或是多個，或者所有人均是主子”。⑤施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第216頁。施蒂納堅持把個人的自由自主作為第一原則，決不向任何他者委曲求全，但在一個仍屬于“中迷”(possessedness)的時代里，人必須“為一個偉大的觀念、一個善的事業、一個學說、一個體系、一個高尚的職業而生活”。⑥施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第82頁。只要還在為一個更高級的觀念而獻身，這也就意味著，精神依然處于異化階段，它還未曾回到自身并僅僅持守于自身。

盡管在對國家的態度上，施蒂納和黑格爾大相徑庭，但對于歷史終結于自由的信念，二人均毫無異議。消滅國家和“人”的觀念之后，人類怎么辦?施蒂納提出了“利己主義者聯盟”的替代性方案。這個聯盟其實根本不具備可行性，它暴露了施蒂納對政治組織的幼稚，也很快遭到評論者的嘲笑。普列漢諾夫就在一本討論無政府主義的小冊子里批評說:“他的‘利己主義者聯盟’實際上不過是一大堆抽象的沒有重量的人。”⑦普列漢諾夫:《無政府主義和社會主義》，王蔭庭譯，三聯書店1980年版，第35頁。然而，必須要為施蒂納辯護的是，批評者們都僅僅注意到聯盟在操作上的烏托邦性質，卻忽視了在理念上它與黑格爾寄望的自由國家遵循著相同的原則。

施蒂納區分了聯盟和國家的不同:“國家是獨自性的敵人和謀害者，聯盟則是獨自性的兒子和合作者。”⑧施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第346頁。施蒂納強調聯盟的目的在于獨自性(owness，或所有權)，也就是說，通過聯盟，我的利益得到保障，我的所有權得到增強。甚至聯盟自己也是我的所有物，是“我自己的創造，我的創造物”，⑨施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第346頁。因為聯盟以我為目的，它服務于我、被我使用、為我而存在。聯盟之所以不像國家那樣凌駕于我之上，是因為組成聯盟的關鍵在“聯合”(uniting)，而國家的關鍵在“歸屬”(belonging)。聯盟成員出于對個人利益的追逐而聯合在一起，這種聯合是單純的工具性的聯合，加入或退出都是完全自由的，什么時候聯盟不再滿足我的利益，我與聯盟的關系就瓦解了。既然財產是自由的定在，那么由于聯盟保證了我的利益，它便是自由的最終顯現。

通過上述分析可以清楚地看到，施蒂納的無政府主義與黑格爾的國家主義都是出于相同的原因:“自由精神的原則”。黑格爾的歷史哲學表明，整個世界的最后的目的，就是精神意識到它自身的自由，自由乃是世界歷史的終點。而“個性就是‘我’，就是正式的自由，這種自由只屬于‘精神’”。⑩黑格爾:《歷史哲學》，王造時譯，上海世紀出版集團2006年版，第24頁。施蒂納筆下的唯一者便是這種自由意識的顯現，他以個性(eigenheit，英譯為owness，也即占有)為最高原則，通過占有與其打交道的對象為所有物的方式實現其自由。在《唯一者及其所有物》一書的最末，施蒂納別具用心地談到了“世界的末日”或“歷史的目標”，他的論述與黑格爾如出一轍:“個人就其自身而言(乃)是世界歷史。”①施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第414頁。

四、唯一者與最后之人

哲學和歷史已然終結，人類的進化也隨之終結，唯一者作為“最后之人”站在精神運動和歷史進程的盡頭。但就算像福山這樣的樂觀派在歡呼“歷史的終結”的同時，都對最后之人感到擔憂。福山擔心，自由精神所締造的最后之人會由于獲得了承認而失去其奮爭勇敢的一面，從而變成“沒有抱負的人”，甚至“由于把自我保存放在首位，最后之人便很像黑格爾所描繪的歷史起點階段的血腥戰爭中的奴隸，但最后之人的境況作為此后整個歷史進程的結果卻變得更糟”。②福山:《歷史的終極及最后的人》，黃勝強、許銘原譯，中國社會科學出版社2003年版，第350頁。唯一者會是這樣的庸碌之輩嗎?他也會有重新淪為奴隸的危險嗎?施蒂納對此似乎并未思考清楚。他一方面強調，我是一個“沖動、欲求、愿望、情欲的深淵”，③施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第177頁。表明我只有始終處于饑餓狀態下，才可以保持對世界的吞噬和占有，才能維持自己的所有物與個性;另一方面，他又說在我之外再無使命，我將“安享人生且不管期間人類的發展是好還是壞”。④施蒂納:《唯一者及其所有物》，金海民譯，商務印書館2007年版，第414頁。施蒂納面臨一個“娜拉出走之后怎么辦”的難題⑤無獨有偶的是，施蒂納與易卜生同作為egoist，被James Huneker 寫入他的著作Egoists:A Book of Superman (New York，1909):造反者以決絕的無畏勇氣沖破了舊世界的束縛，卻在自我覺醒之后重新陷入迷惑。就此而論，施蒂納背負“虛無主義者”的標簽倒也恰如其分，該標簽并非指責他是一個道德敗壞者，而是指他在破壞傳統后陷入價值真空的困境。馬克思看到了這個困境，所以他一再嘲諷施蒂納是畏首畏尾、沒有方向的小資產階級。尼采看得更加清晰，他痛恨無生機的末人道德，而尋求強力意志支撐的超人價值。至于唯一者作為最后之人，將接受哪些挑戰和補充，則是另文討論的事了。