小脖子

文 _ 賴 寶

小脖子

文 _ 賴 寶

沒脾氣的實習生

小脖子是我在上海工作時第一家公司的同事，那時我也剛進公司不久，馬上就來了兩個實習生，其中一個被安排跟我，叫畢波。畢波是洛陽人，本來學美術，快畢業時跟著老師到揚州寫生，做畢業畫展，待了一個月，覺得南方真好，氣候濕潤，萬物常青，對于在北方生活了20年還天生有著小資情調的畢波來說，南方太適合她了。于是畢業后她就果斷來到上海投奔她表姐。剛畢業的小姑娘到了新城市，一時半會兒沒找到合適的工作，誤打誤撞就進了我所在的廣告公司。

“小脖子”這外號特別好理解，開始大家都叫她小波，叫快了就成了小脖子，以至于公司好些同事已經和她很熟了，但對其真實姓名還叫不準。小脖子開始還糾正，后來放棄了，我也勸她：“這就跟貓啊狗啊似的，起個歪名好養活。”那時候我帶小脖子特別賣力氣，是因為我也是第一次帶實習生，感覺責任重大，生怕誤人子弟，就琢磨著把畢生絕學統統傳授于她—其實我當時也就那樣，如果這行業是個江湖的話，以我的功力和資格，肯定是江湖人稱“滾一邊兒去”的那種。

我和小脖子真正共事的時間不長，一年左右我就換了地方，但依舊保持著聯系。小脖子也說出來以后認識的人越來越多，但就對我有信任感。我也和風細雨地向她解釋：“你剛畢業我就帶著你實習，就好像小狗崽兒剛離開媽媽就被我抱養了一樣……”對我用貓狗比喻，小脖子早就習以為常。況且她沒脾氣，是那種徹底沒脾氣的類型，讓干什么就干什么，總是笑瞇瞇的。當時一個月才掙1800塊，她照樣任勞任怨。后來我離職了，從同事變成朋友的我們經常一起聚會吃飯，我怎么擠對她她也不生氣。當然我們的師生情沒發展成師生戀，反而變成了牢固的苦命戰友情—做廣告的都知道這個行業的工作強度。

鬼才想單身

我認識的小脖子從來沒交過男朋友，我不理解她為什么不找男朋友。不對，也不算完全沒有過。剛到上海一年左右的時候，家里給小脖子安排過一次相親，據說男方各方面條件都不錯，也挺有眼緣。但相親時，小脖子只身前往，對方卻是大陣仗，媽媽姨媽舅媽來了三四個，和藹可親地對小脖子頻頻試探，目的只有一個：怕小脖子貪圖他家的錢。

沒脾氣的小脖子這次吃了虧，回來跟我訴苦，還是不惱怒，只是滿心委屈。等到對方約下一次時她死活不去了，后來連電話都不接，也不知道怎么拒絕。我就在身旁，當仁不讓地以她哥的身份與對方母親對話，委婉地表述了我們家條件也不差，現在有車有房，祖上滿族正黃旗，希望對方不要狗眼看人低。對方也是一再表達不是這個意思不是那個意思，其實就是看雙方都有點意思，不然就沒什么意思了……反正這樁事最后算是無果而終，小脖子繼續單身，直到今天。

小脖子單身的原因，在我們相識的這幾年引發了無數猜想。她自己也表示鬼才想單身呢，但我們認識快4年了，她一直沒有男朋友。這么長時間，沒遇到有感覺的異性，比把自己嫁出去的可能性還小吧？但世事就是這么無常。小脖子也能喝點兒酒，一起小酌的時候我也直截了當地問過她談沒談過戀愛。她說談過。我就以為莫不是之前的戀愛給她傷害太大導致她不相信愛情了？但這念頭轉瞬即逝—看小脖子這單純到沒心沒肺的樣子完全不像啊，如果是偽裝的，能和我偽裝1000多天，這城府得多深？基本沒可能。

月光少女

小脖子也常和我說，讓我幫忙給她找個“高富帥”什么的，說得還挺正經，其實我知道她嘴里的“高富帥”標準是扯淡。她沒有這方面的欲望。小脖子到了上海沒住她表姐家，而是和另外兩個女孩合租一套房子。那兩個女孩我都見過，經常一起玩，都是好女孩。去小脖子家聚餐，仨女孩一個炒菜一個打下手，另一個負責善后洗碗，配合默契，其樂融融。而仨女孩還有一個共同特點—月光少女。

那倆女孩的經濟狀況和花錢套路我都是道聽途說，小脖子花錢我是實打實見識過的。我挺佩服她這種花的就好像不是自己的錢一樣的魄力。每月掙2000多塊錢的時候，她就因為一時興起，和與她一起合租的一個叫小舌頭的女孩AA制吃800塊一頓的牛排；之前公司里有個小男孩家境相當殷實，小脖子過生日聚餐，他送了條1000多塊錢的圍巾，等他過生日，小脖子直接回贈了一個1000多塊錢的鑰匙扣，氣得我大罵她裝什么大尾巴狼。小脖子笑瞇瞇回答說禮尚往來。我說：“禮尚往來可以，但你有那個實力禮尚往來嗎？”小脖子笑瞇瞇地反駁：“他又不是我男朋友，我憑什么占他便宜？”

我發現無論什么人，哪怕單純如小脖子，我也能從她身上學到東西。小脖子的理論我無從反駁，簡而言之，男朋友的話多花點錢正常，但朋友之間要平等。我想，這也是小脖子和另外兩個女孩合租幾年關系依然如此融洽的原因。但我依舊不認同她們的消費觀，為此也和小脖子爭論過。我勸她省著點兒，她說錢這東西難道不是花出去了才是自己的。我勸她攢點錢。她反勸我說我們這代人和父母那代不一樣，錢不是攢的是掙的。我說那你也得掙了啊。她說她掙了啊。我說在哪兒啊，她說花了啊……

其實小脖子比我小不了幾歲，她是1986年出生。但她總說我的理財觀念太陳舊，我也經常和她爭辯。久而久之，被改變的是我，也開始漸漸覺得，錢掙來不就是為了花了讓人高興嗎？掙好多錢擺在眼前每天看著就幸福了嗎？媽呀，我怎么真的被她洗腦了？

但必須承認，小脖子是我見過的最沒物質欲望的女孩。這和我的上述事例完全背道而馳吧？其實不是，以她那時候的收入，即便是每月花完，也談不上拜金。并且她再怎么花，花的是自己掙的錢，她有那個權利支配。我覺得拜金是指為了金錢和物質愿意奉獻某些乃至一切，花光自己掙的錢，連敗家都不算吧。

時間太歷練人，轉眼幾年過去，小脖子如今已經月入9000塊錢左右了。當初那個見到客戶往我身后躲的小姑娘，現在已經敢和客戶拍桌子了，那個讓干什么就干什么不知道如何抱怨的小女孩，如今我親耳聽見她在電話里和現在的老板打嘴仗：“又加班？老板，我也要嫁人啊！”—完全是今非昔比啊！我想我和她的友誼還會繼續下去，因為她依舊沒欲望，甚至沒野心，談起未來她總是一臉茫然，還是那個“掙錢不就為了花個舒心”的勁頭兒。小脖子是被生活推著往前走的人，與那些想得到的更多同時也失去更多的人正相反。比如我，或許這是她比我快樂的根本吧。只是她依舊單身，在這方面，依然是個謎。哎，我能在這兒替她征個婚嗎？

圖/沈 璐