我心中的圖書館——一本書的獨白

李 智

（遼寧石油化工大學圖書館，遼寧 撫順 113001）

我是一本書。來到這所大學的圖書館已有十幾個年頭，算是一本老書了。

曾幾何時，我也有著挺括的外表、平整的身材，憑欄依靠在那些封面老舊、紙張泛黃的臃腫前輩中間，顯得有些鶴立雞群。

多少人為我駐足，當他們的目光掃過、指尖掠過……我想是特有的細膩觸感和清新墨香令他們愛不釋手，有了想要翻看的渴望吧。

嘆年華易逝。隨著反復地被人翻開、折起、合攏，我的臉上也出現了斑點和皺紋。不論是面對冬天被窩里冰冷的手電筒，還是夏日書桌上招引著蚊蟲的小臺燈，當我的內心在被不斷勾畫的時候，打動我的卻是身上殘留的墨跡、淚水、夢涎、羹湯……當習慣了被束之高閣，當體會過跌落塵埃，最最幸福的時刻卻是短暫地被擁在胸口，發自內心的言語也隨之印在那些稚嫩的心中。

每當我結束一次旅行，回到圖書館，當折起的邊角被細致地展平，當破損的皮肉被呵護著粘合……再次于兄弟中站立，我終于明白了：少一分姿容的華麗，就可能多一分大家的認可和口口相傳的品評。

那時的圖書館并不大，閱覽座位也少得可憐。可我還是能夠感受到學生們簡單衣著包裹著的質樸心靈。管理員們總是那么的悄無聲息，不厭其煩地照看著我們，整潔的地面、綠色的植物、清新的空氣……在這里，他們只是默默地，如我們一樣默默地任年華老去。

每一年都有新生報到，也有人畢業離校。隨著學生們衣服鞋帽的變化，圖書館中的聲音和色彩也越來越豐富了。滴滴滴的電子表，嘟嘟嘟的BP機，嗒嗒嗒的高跟鞋，啪啪啪的趿拉板……手機有了，走廊里出現了三五成群、肆無忌憚的隔空喧嘩；便攜式電腦有了，自習室多出了蜘蛛網般的電源線，屏幕上閃動著經典的超級瑪麗。

制度的建設也許永遠也趕不上生活的變化。探索中，學校開始了大規模的擴建，其中最宏偉的建筑——新圖書館大樓建成了。我們也跟著搬了家。這次搬家的經歷告訴我，不是所有的藏書都和我一樣有機會與讀者見面。相當數量位于地下室的書籍，存放在陰冷潮濕、不見天日的環境，周身上下早已積滿了松煙般的死灰，任憑怎樣擦拭都無法除盡。

也許這也將是我的宿命吧。會是我的宿命嗎？

新圖書館的生活開始了，可我總是找不到從前的感覺；也許還需要適應一段時間吧。我平生第一次搭上了電梯，第一次被帶到了咖啡廳的茶桌上，第一次看到了超市貨架里擺放著琳瑯滿目的商品，第一次被帶進電子閱覽室，第一次被人用手機拍了照片發到網上，第一次被人遺忘在公共廁所的擱物架上，第一次……我所經歷的這些第一次都是在新建的圖書館大樓中，這里不單提供了優質的借閱體驗，更加注重了空間的規劃以及不同功能區域的設置。同樣是這里，貯藏我們的空間不知比以前大了多少倍。隨著新書的大量采購，我身邊的兄弟不斷被新版本取代，以至于被移到別處，再也沒能回來。

我也有過幾次照鏡子的機會。每當審視著不再年輕的自己，都覺得靈魂在一步步地遠離這個軀體。作為一本老書，曾想通過多被人翻閱來體現自己的價值。如今，更覺得能夠被珍惜我的人品讀才最幸福。在千百個被人借閱的日子里，我早已領悟了凝練在軀體上那些文字的意義，而現實中千百個“我”的存在，也為世人印述了同樣的話語?；蛟S，只有被正確的理解和接納，才是我能得以永恒的唯一道理。

隨著網絡技術的發展，人們的閱讀習慣也在潛移默化地改變著；我們被使用的頻率明顯降低了。逐漸被冷落的我多么向往獲得一種自由，通過先進的電子技術將我的克?。娮影鏁﹤鬟f到數字信息能夠覆蓋的每一個角落，讓那里的人們了解到我的存在。逐漸被冷落的我多么渴求一個平臺，依托于互聯網絡的高效與便捷，將我的出身和傳承記錄得條條有序；將世人對我的評價公正、翔實地一一錄取；將那些想要了解我的人與品評過我的人緊密地聯系在一起。逐漸被冷落的我多么需要人們設計一張知識的大網，把解剖我后的精華部分逐一編織進去，當有人需要更好地認識我的時候，可以順著一縷線索找到那個專屬于我的抽屜，哪怕里面只有他銘記著的只言片語。

保羅說人生就像一本書，而我心中的一切又何嘗不是人的復刻。我們都該懂得自珍自重、憧憬未來。所以，請原諒我有那么一點點自私，我只是不想被大家忘記！若能如愿，我便可以安心地靜候在一個溫馨或者冰冷的角落里，靜靜地，靜靜地等待一位有緣人的久違的觸摸……