是什么造就了古鎮(zhèn)

文/化覺堂主人

昔日商賈云集、車水馬龍的古鎮(zhèn)，如今大多漸漸沉寂。歷經(jīng)千年的各地古鎮(zhèn)，大多已經(jīng)或正在啟動修復(fù)工程。復(fù)蘇，成了古鎮(zhèn)共同的追求與向往！

吳冠中作品 《水鄉(xiāng)》

那古色古香小巷彎彎的青石板、那小橋人家，枕水木樓，排列的烏檐青瓦、還有那古老民宅戶牖上殘缺的雕花和班駁的油漆；那縱橫交叉的小河，碧波上輕搖的小舟；還有那一間間鋪?zhàn)由仙l(fā)出來的江南風(fēng)味小吃氣味……這些富于江南水鄉(xiāng)風(fēng)景，更帶著夢幻色彩，空靈而迷離，時時留戀在夢中，讓人難以割舍。古鎮(zhèn)歸來話風(fēng)水，是什么造就了燦若繁星的中國古鎮(zhèn)文化，讓人沉醉的是古代地理師營造獨(dú)特的風(fēng)水環(huán)境，造就了因鎮(zhèn)而生的杰出人物。

古鎮(zhèn)產(chǎn)生的原因各異。有的是因戰(zhàn)爭城防而建，有的是因水路或陸路交通而立，有的是因望族聚落而成。但是今天，這些面貌不同的古鎮(zhèn)卻呈現(xiàn)出相同的安閑，它們的節(jié)奏跟快速發(fā)展的城市形成了鮮明對比，很容易讓人感受到昔日依附其上的繁化時尚，并從那種慢悠悠的氛圍中體驗(yàn)到遠(yuǎn)古先民的博大與包容。

聚氣而名，不看山水看風(fēng)水

引領(lǐng)中國風(fēng)水思想發(fā)展的經(jīng)典著作《葬書》有云：“無水則風(fēng)到而氣散，有水則氣止而風(fēng)無，故風(fēng)水二字為地學(xué)之最，而其中以得水之地為上等，以藏風(fēng)之地為次等。”因此，古鎮(zhèn)建設(shè)的特別之處便在于建設(shè)歷史上藏風(fēng)聚氣的風(fēng)水之妙。古鎮(zhèn)風(fēng)水透露著人與自然的關(guān)系，包含著人們在適應(yīng)自然的過程中積累下來的生活經(jīng)驗(yàn)，也寄托了在神秘的自然力之中，人們面對命運(yùn)叵測時，生出的由衷的祈福。

風(fēng)水的思維和傳統(tǒng)在古鎮(zhèn)生活中處處落下了痕跡。這些痕跡經(jīng)過歲月的洗滌之后，一些依然閃爍著智慧的光芒，一些流傳成為令人們體味舊時生活的生動的歷史故事。無論哪一種，都能幫助我們比較容易地以整體的眼光來觀察古鎮(zhèn)與周邊環(huán)境的關(guān)系、古鎮(zhèn)人在此環(huán)境中形成的基本生活理念。

清華大學(xué)建筑學(xué)系教授樓慶西先生在其有關(guān)著作中談到：古建筑在根據(jù)風(fēng)水學(xué)的方法選擇環(huán)境時，一般從四個方面考察，即覓龍、察砂、觀水和點(diǎn)穴。

兩山夾一江

玉帶纏腰

二龍搶珠

在風(fēng)水學(xué)中，“龍”就是山脈。從原始人類開始，生活就離不開山，對于山的崇拜和信仰也成為人類對自然崇拜中很重要的一個內(nèi)容。“覓龍”即尋山，尋山首先從山脈的出處開始，古人認(rèn)為那里是祖宗居住的最高處。尋到山脈還得要看山之形勢，總的來說以群峰起伏，山勢奔馳為好，認(rèn)為這種山勢為藏氣之地。

“察砂”中的“砂”即主山脈四周的小山。在主山的兩側(cè)有小山相擁，能遮擋住外來惡風(fēng)，增加小環(huán)境的氣勢，在前面不遠(yuǎn)處還有低平的迎砂，這也是貴地的象征。所謂“左青龍、右白虎、前朱雀、后玄武”，就是風(fēng)水學(xué)將砂山與象征著方位的神獸相聯(lián)系的說法，這樣的地形就是覓龍察砂的理想環(huán)境。

坐落在四川東北部的閬中古城歷史悠久，戰(zhàn)國時為巴國國都。公元前314年，置閬中縣，至今已有2300多年的歷史。閬中風(fēng)水奇特，城周群山環(huán)繞，北有盤龍山相擁、南有錦屏山護(hù)衛(wèi)，東有大象山蜿蜒，西有馬象山襯景，之中七關(guān)相連。古城依山傍水，依照風(fēng)水學(xué)的理論，正是形成了一幅“玄武垂頭、朱雀翔舞、青龍蜿蜒、白虎馴服”的山、水、城融為一體的極佳的風(fēng)水格局。因此，據(jù)一些報章刊載：“國內(nèi)外專家一致認(rèn)為閬中是國內(nèi)保存最完好的一座風(fēng)水古城。”

浙江蘭溪市諸葛村是諸葛亮第28代世孫寧五公選中的定居聚點(diǎn)。清朝，諸葛族人所著《高隆族居圖略》中對諸葛村的好風(fēng)水進(jìn)行了專門描述，直到今天還能對照其了解村外現(xiàn)狀。

作為村子祖山的峴峰迤邐奔騰，斷而復(fù)起為寺山，居于北而成為村子的少祖山，其東西各有護(hù)砂自北向南蜿蜒，兩砂之間有寬70米的谷地，其前近有案山桃源山，遠(yuǎn)有朝山烏龍山。村東護(hù)砂之外有石嶺溪源自北角山脈而曲折向南，村之西有高隆市路。諸葛村就選擇在這塊四望四合的寶地之中，地勢西北高而東南低，全村的主要建筑大公堂正位于這寶地的中心穴位上。

左圖 風(fēng)水聚落的三種形式 繪圖/唐曦右圖 黃龍溪水碼頭

單有龍砂環(huán)繞的環(huán)境還不夠，還必須觀察水的狀況。在長期的農(nóng)耕時代，古鎮(zhèn)人們將水視作福之所倚、財(cái)之所依，所以風(fēng)水學(xué)中把觀水視為比覓龍更為重要的內(nèi)容。觀水首先看“水口”——即這個環(huán)境的水的入口處與出口處，在風(fēng)水學(xué)看來，水來處要開敞，水去處宜封閉，這樣才能留住財(cái)源。觀水還要看水形，“洋潮汪汪，水格之富。彎環(huán)曲折，水格之貴。直來直去，下賤無比”。

黃龍溪碼頭民國《華陽縣志》載；“油子河下段，源于走馬河四分支，在筑斷堰與柏條河匯后，通稱府河。”府河邊的黃龍溪就是在繁榮的府河航運(yùn)業(yè)推動下建立、發(fā)展的。它處在府河與鹿溪河的交匯口，河面寬闊；水勢平穩(wěn)，是天然碼頭，從成都來的下水船和從重慶、樂山來的上水船多在此停泊過夜，加上本地的運(yùn)送牧山特產(chǎn)的船只，使黃龍溪河面帆檣如林。

西遞村位于安徽省黃山市黔縣城東8公里處。古時，西遞村曾被稱為“西川”、“西溪”。皆因村中環(huán)繞的兩條河水流勢由東向西而得名。

三條溪流從村北村東進(jìn)入，流經(jīng)全村在村南會源橋處匯聚，這里即是村子唯一的進(jìn)出要道，形成風(fēng)水極佳的“金城環(huán)抱”形勢。村子以一條縱向的街道和兩條沿溪的大道為主架，大多數(shù)住宅鄰水而建。

據(jù)西遞村中《胡氏宗譜》記載：北宋年間，胡氏五世族胡士良途經(jīng)此地，見山青水秀、環(huán)境適宜，便請來風(fēng)水先生做了詳細(xì)的測算。根據(jù)指點(diǎn)，村址選在一塊寬闊的三陽之地，在村西設(shè)有水口，整個村落仿船形而建，寓“借水西行，得神助，取真經(jīng)，大吉大發(fā)”。

因水而興，物流繁盛的古驛

南方絲路以成都為起點(diǎn)，西路從邛崍平樂向雅安、西昌進(jìn)入云南，東路則從水路沿府南河入岷江順流而下，至宜賓入滇。黃龍溪古鎮(zhèn)就是府南河下的第一個水碼頭，界于雙流、彭山、仁壽三縣之地，距離成都僅40余里。

據(jù)《三國志?蜀書》記載，劉備在成都建立蜀漢政權(quán)之際，有黃龍?jiān)谙徐`現(xiàn)，九日乃去，預(yù)示天降祥瑞，真龍下凡。黃龍溪由此得名，所謂“黃龍渡青江，真龍內(nèi)中藏”。清清府河與鹿溪河在古鎮(zhèn)緩緩交匯，留駐過往舟楫，集散四方財(cái)富，小鎮(zhèn)一統(tǒng)，偏安一隅。盡管蜀國的龍君之象給古鎮(zhèn)增添了幾分王氣，但黃龍溪真正的魅力在于她的恬淡清幽，在于千百年來天府平原上永恒的田野氣息和碼頭盛景。

石徑、木屋、古寺廟；枯樹、老酒、水碼頭。黃龍溪是簡單的，簡單得讓你一眼就能穿過歷史的煙云，記憶出平常而又濃烈的小鎮(zhèn)風(fēng)情。七條古街，青石蜿蜒，歲月流痕，低徊無語，這一條條石板路，走過屯兵牧馬山的蜀國軍隊(duì)，走過農(nóng)民領(lǐng)袖張獻(xiàn)忠的浴血鐵騎，偶經(jīng)戰(zhàn)火的黃龍溪在不經(jīng)意間暗淡了刀光劍影，荒冢孤魂。但是，古鎮(zhèn)中鱗次櫛比的廊樓和店鋪卻把亙古未變的繁榮延續(xù)至今。“日有千人拱手，夜來萬盞明燈”，行商坐賈們囊中銀兩的碰擊，府河碼頭夜半客船的鐘點(diǎn)，交織著鄉(xiāng)儒學(xué)究的吟哦，陪伴著尋常人家的書聲，構(gòu)成了古鎮(zhèn)迷人的夢中故園。

在三縣交界，商賈云集的黃龍古鎮(zhèn)，曾是難以管理的行政飛地，俗話說：船在開，水在流，無娼無盜不是碼頭。但是，黃龍溪碼頭的人們，長期固守傳統(tǒng)道德倫理，誠信力行，難能可貴。古鎮(zhèn)的空間布局，內(nèi)涵了極大的暗示力量，如影隨形的寺廟好似靈魂的守望者與審判者，非份之想，焉能放縱！

黃龍溪因龍得名，因龍而靈，龍佛、龍寺、龍燈、龍舟，構(gòu)成豐富多彩的龍文化主題。俯瞰黃龍全鎮(zhèn)，形態(tài)竟然酷似一條龍舟，洶涌的岷江經(jīng)過都江堰的灌渠，在這里漿聲搖夢，又順著府南河舟行千里，回到岷江，歲月在黃龍溪古鎮(zhèn)的顧盼一留，定格成天府的千年櫥窗。

以物為產(chǎn)，蜀中望邑的仁者情懷

民以食為天，成都平原的富庶源于農(nóng)耕的收獲，隨著歷史變遷，現(xiàn)代城市的氣息中似乎很難找到耕讀的影子，周末出去看看連片的油菜花都成了自駕車的奢華。紛繁的嘈雜中，離成都僅五十余公里的大邑安仁還保留著田園與莊園的形局。

安仁古鎮(zhèn)以劉文采莊園聞名，從旅游開發(fā)看，這里是中國最早的旅游開發(fā)地，上個世紀(jì)70年代，莊園內(nèi)的收租院泥塑作品因?yàn)槿娣从趁駠鴷r期的階級對立，成為政治教育的典型，全國無數(shù)的人群摩肩接踵，參觀劉文采家族對勞動人民的殘酷壓榨與剝削，莊園成了時代的符號，銘記在人們心中。今天，當(dāng)你再次走進(jìn)這久違的深宅大院，與想象中的豪宅略有不同，門樓的裝飾中西合璧，各種道教符號，民間吉祥符號充斥其間，但是主體框架又是券拱，廊柱等西洋形式，作為川西的莊園主，骨子里的農(nóng)耕情懷加上對近現(xiàn)代開放世界的向往，拼合成為華麗繁雜的風(fēng)格。

這個占地15余畝的大院布局十分凌亂，朝向不一，形狀有方形，三角形或者多邊形，似乎不合情理，原來劉氏莊園并非統(tǒng)一規(guī)劃建設(shè)修建，而是在家族發(fā)展過程中不斷兼并周邊農(nóng)戶，蠶食他人田地連接而成，莊園的結(jié)構(gòu)中，居住，收租，加工等功能合其一，體現(xiàn)了田園莊園的形態(tài)特征。

安仁古鎮(zhèn)似乎找不到鎮(zhèn)的感覺，一棟棟私家宅院是古鎮(zhèn)的主題，院落的擺設(shè)略現(xiàn)冷清，引導(dǎo)你在環(huán)顧中尋找一個個傳奇。劉氏莊園的價值也不在于豪華和規(guī)模，而在于生動反映了一個家族的興衰，堪稱川西民國社會的縮影。劉氏家族中，最為顯赫的還有他的侄子劉湘和弟弟劉文輝，兩大軍閥在四川的權(quán)利爭奪中勢力消長，尾隨者山頭林立，小小的安仁古鎮(zhèn)號稱“三軍九旅十八團(tuán)”，田園中的聚邑匯聚了一方軍事的風(fēng)起云涌，在全國絕無僅有。劉氏家族頗具爭議，軍閥、豪強(qiáng)、地主、黑社會，一個動蕩社會凸現(xiàn)出多棱的一面，今天的大多數(shù)居民對往事已經(jīng)記憶不清，只有劉文采當(dāng)年捐贈修建的中學(xué)還體現(xiàn)出對“仁者安仁”的解讀。一個家族的變遷濃縮在百年安仁的中國風(fēng)云中，讓游客觸摸。

蜀中望邑，仁者安仁。走出公館，望著無垠的綠色田野，你才會從沉重的歷史回到現(xiàn)實(shí)，去理解鄉(xiāng)村中蜀中“大邑”的含義，從安仁繼續(xù)西行，便到了鶴鳴山景區(qū)，山不在高，有仙則靈，小小的鶴鳴山是中國道教的發(fā)源地，“蜀人重仙”是古老的傳統(tǒng)，但為何在這里成為道教仙山的源頭，也許與大邑的富庶滿足，仁者寬厚緊密相連，鶴鳴山形似仙鶴，輕盈飛翔，符合中國傳統(tǒng)仿生學(xué)原則，山川之間，鶴壽吉祥，在千古“道源”之地，再仰望號稱“成都第一峰”的西嶺雪山，遠(yuǎn)足戶外，回來閑座于公館的愜意之中，忘卻時間的沉重，獨(dú)享天府古老與時尚的邑聚之樂。

古鎮(zhèn)，像一個美麗善良的天使，順著歷史時光的隧道，攜帶著希望，祥和、繁榮，笑容滿面地從遠(yuǎn)古向我們走來，歷盡滄桑；而今，她懷揣著凄清、沉郁、憂傷，步履蹣跚地向未來歲月的深處走去，前程昭昭……

多少魂?duì)繅衾@的游子曾滿懷深情地返回故里，徘徊于斯，難解情結(jié)。當(dāng)人們駐足于每一塊古老的桑梓地，置身于一片狼藉的瓦礫時，惟有輕撫故鄉(xiāng)的一草一木，凝神于故鄉(xiāng)的一山一水，透過那盈眶的淚珠，放飛那悠遠(yuǎn)的遐思，方能再現(xiàn)古鎮(zhèn)昔日的芳容……

因旅而發(fā)的古鎮(zhèn)新城亞里士多德曾經(jīng)說過：人們之所以來到城市，是為了生活得更好。目前國內(nèi)古鎮(zhèn)的發(fā)展與變化已經(jīng)證明了這位先哲的論點(diǎn)：無論集鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村，路變寬了，水變清了，古鎮(zhèn)變美了、變亮了、變綠了，游人多了，名氣大了，集鎮(zhèn)繁華了，整個古鎮(zhèn)神清氣爽起來……一幅產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)、特色鮮明、居民富裕、文化深厚的21世紀(jì) “清明上河圖”愈發(fā)清晰了。