美麗聾哥

文·圖/宗廷沼（作家）

最近，《檢察風云》編輯部討論做期“美麗中國”的策劃，約我寫稿，我欣然應諾，在我看來，這是個很有詩意和美感的創意。一旦動筆，卻發現頗有難度，若泛泛而談，難以感人。苦思數日，腦海中忽然跳出一個深藏已久的人物——聾哥！

聾哥1930年出生于高郵水鄉，長我15歲，同屬“廷”字輩，1949年參加中國人民解放軍，冒著槍林彈雨南征北戰，浙閩沿海剿匪除患，曾單刀勇斗三名敵兵，身披棉被上蓋黃土舍生忘死炸碉堡，驚天炮聲毀了他的聽力……為解放全中國屢立戰功。上世紀50年代初，他帶著軍功章和傷殘證書退伍榮歸。如今面對他已經泛黃的軍人照片，一身戎裝、英武帥氣的他已成滿臉滄桑的八旬老翁。

暮年之人，臉丑，背駝，腿拐，何美之有？此事說來話長。

聾哥退伍時部隊證明是開往上海投奔叔父的。然叔父鄉村情結太深，考慮家鄉有田地，種地缺少勞力，便勸說聾哥回鄉幫助兄嫂種田。黨和部隊的教育養成了聾哥服從的天性，打起背包回鄉務農，此一去便是50多年！

聾哥回鄉，種田是能手，結婚成家，生兒育女，對黨忠誠，待人至誠，熱愛集體，肯吃大苦，深受村干部和村民好評、信任，一度當上了倉庫保管員。50年代末，畝產超萬斤的夢話徹底破產，天災人禍讓農民面臨嚴重的生存危機，那年冬天，缺糧斷炊、幼兒饑啼聲令人心碎，聾哥胞兄饑不擇食，吃癩蛤蟆中毒身亡如晴天霹靂，面對寡嫂侄兒，聾哥號啕大哭，緊緊抱住胞兄遺體長跪不起。聾哥自家也是泥菩薩過河，自身難保。大人尚知忍受，三歲幼女多日不聞米香如何活命，父母心如刀絞。好心人因語言障礙，與聾哥難以溝通，便悄悄開導二嫂（聾哥妻），聾哥是倉庫保管員，倉庫里有種子糧，一天兩把谷便能救幼兒活命，總不能守著糧倉餓死啊！二嫂無奈說，聾子是個死心眼，他寧可餓死，也不肯貪集體的一粒糧。好心人說，那你就不能趁他不備，偷偷取他的倉庫鑰匙，少弄點糧救救孩子。二嫂心動了，豈料聾哥精得很，鑰匙從不離身，晚上睡覺也不敢把鑰匙放在外套衣袋里，而是將鑰匙拴在內褲帶上，縱是神偷也休想得手。鄰人獲此機密，笑說，夫妻同床，總有脫內褲的時候吧。二嫂苦笑，脫了也是塞在枕頭底下，神仙也難下手啊！聾哥有一知音是啞巴，二人常用手語聊天，啞巴哇哇比畫著豎起大拇指稱贊聾哥，聾哥居然謙虛地像孩童般羞澀地笑了，隨后用手指比畫抱著槍，拍拍心窩，意思說，槍，軍人的生命，又用手指比畫鑰匙，拍拍胸口，意思說，鑰匙，保管員的生命，又用手使勁在頭頸處比畫、搖手，意思說，砍了頭，也不行。聾啞二人緊緊拉手，頗有點悲壯。二嫂理解了聾哥，抱著幼女前往上海叔父處避難，可是叔父一家三口人，口糧定量，支撐時日有限，二嫂萬般無奈，終于咬咬牙將幼女放在一紡醫院門診部的長椅上，躲在暗處眼睜睜看著別人抱走女兒，骨肉生離之巨痛至今難忘……聾哥得知后，鐵打的漢子像大病了一場。老隊長抱住聾哥泣不成聲：聾子，我把倉庫鑰匙交給你，害得你外出逃生的機會都沒有，對不起你一家啊！好在黨中央很快知道了農民的真實境況，開春前下撥了救命糧——每人每天二兩，救億萬農民于水火之中。

聾哥已經泛黃的軍人照

聾哥對原則性大事不糊涂，在日常生產和生活中也是個心細如發、待人至誠的人。他對農活十八般武藝樣樣精通，凡他干的活，隊長放心，眾人放心，出工在前，收工在后，從不耍滑取巧，重活肯出大力，上了歲數威風不減，常常扭了腰，閃了腿，疝氣發作，他人心疼，家人責怪。村頭田間走路，他常常會發現有活可干，路面磚翹起一塊，走路不便，他會彎腰踩平，路邊小樹遭暴風雨打歪，他會扶正將根部泥土踩實，點點滴滴，舉不勝舉。待人謙讓至誠熱乎勁，更是熱得有點吃不消。鄰里農活幫工，東家請幫工者吃飯是常規，聾哥不一樣，干活賣死力，吃飯失了蹤，尋找到他家，飯已快吃完，東家狠狠責怪死拉硬拽，哪里犟得過他。逢年過節辦喜事會親友同桌吃飯，我常常被他的過分謙讓惹出火來。我納悶，聾哥聽不見媒體宣傳、高人指點，他的美德來自何方，天生的嗎？是為人民服務的余音常駐心間？

聾哥的故事在今天看來像童話。有人感嘆，聾哥是共和國功臣，昔日戰友或高官厚祿，或離休度晚年，他九死一生卻過得如此平凡清貧！許多年，因為地方財力有限，那血染的軍功章和傷殘證書于他生存幾乎無用。民政部門可憐兮兮的偶然點滴資助，對聾哥的生計是微不足道。改革開放后，地方經濟增長后，聾哥的基本生活才有了改善。他天生一個只知傾心付出而不知索取回報的人，仍然不知疲倦地在田間勞作，不愧是生存在童話世界里的美麗純粹的人，是美麗中國的一分子。