楊麗萍：大地上的異鄉(xiāng)人

素來端坐于藝術(shù)殿堂上的舞蹈家楊麗萍，近來卻因?yàn)橐粰n舞蹈選秀節(jié)目被推入娛樂的浪潮?！段枇譅?zhēng)霸》上，她的裝扮、眼淚、點(diǎn)評(píng)以及與金星的爭(zhēng)執(zhí)，都一再成為談資。面對(duì)這一切，楊麗萍難掩無奈：“我來到這個(gè)世界上是為了‘旁觀’，‘參與’？不適合我?！?/p>

在錄制《舞林爭(zhēng)霸》的片場(chǎng)守候了6個(gè)小時(shí)后，我們終于在中場(chǎng)休息時(shí)等來了楊麗萍。她急匆匆地走進(jìn)化妝間，依舊帶著舞臺(tái)上的情緒，忘記了吃飯、忘記了補(bǔ)妝，也忘記了要接受采訪這回事。一看見主持人程雷和評(píng)委方俊，她立刻開始和他們討論起剛剛節(jié)目中選手們的表現(xiàn)。工作人員在一旁小聲嘀咕，又和金星老師杠上了呢……我不禁暗想，原來電視上那些真情流露、心緒難平，竟都是真的！

你很少得見這樣的楊麗萍吧？

她的名字早已和“舞蹈藝術(shù)家”的桂冠畫上了等號(hào)，金星說她就像“民族工藝品”，僅可遠(yuǎn)觀。但現(xiàn)在，她在固定的時(shí)間、固定的座位上，當(dāng)起了選秀節(jié)目的評(píng)委，人們忽然意識(shí)到：原來，那么遙遠(yuǎn)的她，也是可以被評(píng)論的。有人說，她穿著奇特，堪稱中國(guó)“雷母”；也有人說，她點(diǎn)評(píng)固執(zhí)，太過“自我”—說穿了，就是有點(diǎn)兒看不懂。

的確，楊麗萍從不遵循這個(gè)世俗世界的游戲規(guī)則：她瘦到離譜，她無法在城市生存，她根本不愛做評(píng)委，她開了一個(gè)公司卻從來不管，她還不生孩子—但當(dāng)我們終于可以面對(duì)面好好聊一場(chǎng)后，才發(fā)現(xiàn)她根本沒打算對(duì)你隱瞞什么，她只不過是一個(gè)大地上的異鄉(xiāng)人—我們以為的那些不切實(shí)際的想法、理念，偏偏是她硬要固執(zhí)堅(jiān)持的一切。

舞，是與世界的對(duì)話

“其實(shí)我沒什么特別的”—與大多數(shù)名人這樣的開場(chǎng)白相反，楊麗萍拋給我的第一個(gè)詞就是“獨(dú)特”。20年前，當(dāng)她以靈活的手指與身姿在舞臺(tái)上幻化成一只孔雀的時(shí)候，所有為之瘋狂的人并不知道，這位卓絕的舞蹈家其實(shí)并未接受過任何專業(yè)訓(xùn)練。

“從我有意識(shí)起，就開始跳舞?！毙r(shí)候的她，不愛說話，不愛與人打交道，不知是否是母親獨(dú)自撫養(yǎng)她的關(guān)系，她不相信人和人之間的對(duì)話。“但我反而和一棵樹更容易溝通，我觀察它、感受它，甚至模仿它，自然而然就跳起舞來，這是我與世界獨(dú)特的對(duì)話方式，這種方式對(duì)我來說很容易，一直用到現(xiàn)在。”

這樣的她，學(xué)習(xí)舞蹈的方式也很特別，沒有“訓(xùn)練”的概念，“訓(xùn)練只能訓(xùn)練自己的動(dòng)作，和本質(zhì)無關(guān)?！彼蛞欢浠▽W(xué)，她向一片云學(xué)。所以她的舞蹈里，總有自然、生命以及那些你說不清道不明卻依然能感同身受的東西。絲絲入扣的生命律動(dòng)，你能看到、聽到、聞到、呼吸到。正如她所說，藝術(shù)要有根系，那是大樹而非盆栽。

“當(dāng)然了，現(xiàn)在舞蹈已經(jīng)變成一種職業(yè)，但那和我無關(guān)，我的舞蹈，永遠(yuǎn)是我的語言。”于是有人稱楊麗萍為“舞蹈詩人”，但她卻皺皺眉，“為什么要用別的東西來形容舞蹈呢？舞蹈就是舞蹈，它是獨(dú)特的?！?/p>

活，是詩意的棲居

舞蹈雖然不是詩，但楊麗萍的生活卻充滿詩意。我稱贊她當(dāng)天的衣服很美，她立刻高興地向我介紹起來：“這是我們少數(shù)民族的一種布料，我媽媽也用這個(gè)做衣服，這個(gè)帽子也是我從民間淘來的?！蔽铱粗L(zhǎng)長(zhǎng)的指甲，實(shí)在有些擔(dān)心起那件衣服，她像看穿了我的心思一樣，“2塊錢一米！”

她的生活和我們真的很不一樣，她也曾下決心搬到大城市里居住，甚至把戶口都遷到了北京，結(jié)果呢？“逃回昆明了唄。在那兒，真的沒法活，不習(xí)慣?！痹诶ッ鞯募依铮€給自己收拾出了一個(gè)花園，一草一木，親力親為：“那是我創(chuàng)作的一件作品?！?/p>

不食人間煙火，竟真有人能做到！但她卻又搖搖頭：“規(guī)則我都懂。吃飽了飯才有力氣跳舞，我得讓自己先吃飽飯，買得起孔雀舞的裙子?！庇谑菞铥惼紕?chuàng)立了自己的文化傳播公司，當(dāng)起了董事長(zhǎng)。董事長(zhǎng)楊麗萍反而會(huì)勸慰理想主義者：“要知道自己的能耐，人，不要去追求不切實(shí)際的東西?！?/p>

原來，她真的都懂，只不過她的理解特別“自然”。“董事長(zhǎng)？就像一個(gè)村長(zhǎng)、酋長(zhǎng)，一個(gè)大家庭的母親?！蹦谴彘L(zhǎng)的管理方式是什么？“哈哈，我不管的，公司人多著呢，有很多‘父親’。”如此詩意，一定經(jīng)歷過很多困難吧？“沒有，因?yàn)槲也挥X得那是困難，是驗(yàn)證你的能力吧。就像在大自然里，優(yōu)勝劣汰，被猛獸追的時(shí)候，跑得快，就能活?！?/p>

愛，是當(dāng)下的友人

至于楊麗萍的愛情故事，人們都很好奇卻知之甚少。我試探地問她，可以談嗎？她卻出乎意料的大方：“當(dāng)然！”

Tony是個(gè)美籍臺(tái)胞，對(duì)舞蹈完全是個(gè)門外漢。據(jù)說是他對(duì)楊麗萍一見鐘情，但后者卻是被慢慢感動(dòng)的。究竟被什么打動(dòng)？楊麗萍卻有些答非所問：“我們是朋友，現(xiàn)在也是?！苯又盅a(bǔ)充道：“自然界里，不會(huì)有誰歸屬于誰的概念，我的愛情也遵循這個(gè)，我有很多的朋友，男朋友、女朋友，不會(huì)走那么近，也不會(huì)離那么遠(yuǎn)?！?/p>

婚姻生活里，她被質(zhì)疑最多的就是為舞蹈不生孩子，現(xiàn)在還這么想？“還是那句話，有些人來到世界是想傳宗接代，有的是來享樂的，有的是來索取的，而我是一個(gè)旁觀者，只想好好來這個(gè)世界走一走?！蔽也唤г乖撊绾螌?duì)讀者解釋這樣的觀念，她卻忽然笑了：“不必說那么多，留給大家體會(huì)吧?！?/p>

現(xiàn)在她的大型舞劇《孔雀》正在巡演，很多人猜測(cè)這將是她的收官之作。當(dāng)我們向她求證時(shí)，她又笑了：“人生如戲，你就慢慢看吧！”期待她未完待續(xù)的故事。