施玨：懷舊訪古紹興城

紹興，在我的記憶里，是百草園與三味書屋，是老酒，是茴香豆，是孔乙己的背影，是舊時文人的情結。我第一次到紹興，就迫不及待地在街頭的酒鋪里尋找記憶，在醇香的太雕酒里品嘗歷史，已然忘記了這個城市還有沈園和蘭亭。陸游和唐婉的故事已歷經無數的演繹，悠悠吳越之音，唱一出《釵頭鳳》，空留一聲嘆息；蘭亭依舊在城外，太久的時光讓我對當年的盛況揣測不定，那些文采風流的人物如同仙人，不食人間煙火，縹緲虛無，不可捉摸。回到城里，才覺得紹興是個仍然有煙火氣的城市。

說紹興是一座“城”，我覺得用“鎮”來形容更為合適，它有著凝重的氣質，卻又糅合了江南水鄉輕靈婉約的氣息。烏篷船、烏氈帽、烏干菜，是紹興著名的“三烏”，分別是“行、衣、食”，獨獨少了“住”，然而紹興的老民居，恰恰是需要細細品賞的部分。魯迅的故居、秋瑾的故居—這兩位近代的人杰是在怎樣的居住空間里成長？又是怎樣的契機讓他們滿懷悲愴？

想起吳冠中先生的畫作《秋瑾故居》，以前很難完全理解吳先生的創作構思，當我站在秋瑾的居所門前，烏黑的大門，無言的蒼涼，屋檐下的燕兒呢喃，斯人已逝，苔痕依舊。我無法在這樣曲折幽深的庭院里找到絲毫壯烈決絕的痕跡。天井里種了幾株蘭草，清貴文雅，從天井里往天空望去，鴿哨悠然，午后的日光斜斜地照射在青磚地面上，依稀看得到雕花牙板的鏤空紋樣。在這樣一個慵懶的小鎮，是將時光拋擲在女紅刺繡上，還是為了自由意識的覺醒而犧牲？……