在藝術(shù)家蔡志松看來(lái),世間的萬(wàn)事萬(wàn)物都由許多因素聚合而成,因此一切隨時(shí)都可能分解和消散,人永遠(yuǎn)無(wú)法掌握變化的規(guī)律。他以“浮云”系列雕塑來(lái)闡釋對(duì)人生的看法,通過(guò)充氣、懸掛甚至磁懸浮技術(shù)讓鋼制的云朵懸浮起來(lái),而這些人為創(chuàng)造距離的形式,某種程度上可能也是他性格的一種呈現(xiàn):不溫不火、不急不躁,退后一步,在觀察事物的同時(shí)不斷加深自我的認(rèn)識(shí),最終得到精神的升華和寧?kù)o。
蔡志松的經(jīng)歷看似一帆風(fēng)順,從中央美術(shù)學(xué)院雕塑系畢業(yè)后留校任教,多年來(lái)的藝術(shù)創(chuàng)作也實(shí)現(xiàn)了少見(jiàn)的學(xué)術(shù)和商業(yè)雙贏的局面。可是就在當(dāng)老師到第十年的時(shí)候,他突然決定辭職離開(kāi)學(xué)校。談起那段時(shí)間的想法,他說(shuō),長(zhǎng)期的嚴(yán)重失眠已經(jīng)讓他很難繼續(xù)維持高質(zhì)量的教學(xué)工作,于是決定給自己放個(gè)長(zhǎng)假。
也許無(wú)論看起來(lái)多么美滿的生活,都會(huì)有人所不知的隱痛。種種不可控之事,令我們短暫的生命充滿痛苦和困惑。可能正是因此,蔡志松喜歡用藝術(shù)創(chuàng)作來(lái)探索一些與過(guò)去、當(dāng)下和未來(lái)都有關(guān)的問(wèn)題——從關(guān)于歷史和人性、厚重而深刻的“故國(guó)”系列到將鉛皮塑作玫瑰、拷問(wèn)愛(ài)情的“玫瑰”系列以及目前還在持續(xù)創(chuàng)作的探討人生的“浮云”系列,他的作品往往以獨(dú)特視角切入宏大的命題,而他的思考和感悟,則以一種藏而不露的方式逐步呈現(xiàn)。
幽默的性格、風(fēng)趣的言談和時(shí)尚的裝束構(gòu)成了表面的蔡志松,而藏在內(nèi)部、與一切都保持距離的,則是他不愿示人的另一面。他說(shuō):
“有時(shí)候人的思維必須超越物象之法,我喜歡就事論理,不喜歡就事論事。”最近,蔡志松的個(gè)展“玫瑰·浮云”在北京開(kāi)幕,也許我們可以從“浮云”系列的有容乃大、萬(wàn)般變化中,一窺這位藝術(shù)家耐人尋味的精神世界。
iLOOK:“浮云”系列的造型特別有意思,云彩的形狀您是怎么想出來(lái)的?
蔡志松:這得觀察,從想做“浮云”系列開(kāi)始,我就特別注意觀察云,后來(lái)發(fā)現(xiàn)云這東西很難做,就像浪花、水這些東西都很難做,因?yàn)楦杏X(jué)上這是沒(méi)有邊際的東西。雖然雕塑的表現(xiàn)得讓它有個(gè)邊際,可一有邊際就特別難處理。這跟畫畫不一樣,畫畫有時(shí)候可以暈染一下,那個(gè)感覺(jué)就出來(lái)了,但雕塑不行。
iLOOK:作品呈現(xiàn)的效果感覺(jué)既有實(shí)體,但又有云那種虛無(wú)縹緲的特征,您如何準(zhǔn)確地把握這兩個(gè)方面?
蔡志松:主要還是觀察,觀察之后腦子里會(huì)有個(gè)印象。雕塑家的思維跟畫家的思維不一樣,這種立體的造型做出來(lái)以后呢,需要有云那種飄浮的感覺(jué),還要符合立體空間的要求,這個(gè)難度其實(shí)就不小了。要保證每個(gè)角度的效果都還可以,視覺(jué)效果還不能太實(shí)在。
iLOOK:您之前的雕塑作品給人感覺(jué)比較厚重和扎實(shí),這次突然做了這種飄忽的、沒(méi)有實(shí)體的東西,這個(gè)想法是如何產(chǎn)生的?
蔡志松:我的三個(gè)系列的作品中,“故國(guó)”系列談人性、談歷史;“玫瑰”系列談愛(ài)情;“浮云”系列談人生。我們看東西的時(shí)候,都不自覺(jué)地把東西看成固定不變的,而未來(lái)的事物呢,也希望會(huì)按著自己的想法去發(fā)生。比如有人說(shuō),我努力、我吃苦,我就能成功……其實(shí)事情不一定是這樣的。因?yàn)槲覀兛吹降娜魏我环N現(xiàn)象,都是多種因素聚合而成的,所以也決定了它隨時(shí)可以分解,隨時(shí)可以消散,像云彩一樣。就像我們坐的這個(gè)沙發(fā)一樣,幾年前它是木材,皮子也長(zhǎng)在牛的身上,經(jīng)過(guò)加工就變成現(xiàn)在這樣了,要是幾年后沒(méi)人管它,它就爛了,分解了……所以說(shuō)世界上沒(méi)有不散的東西。
iLOOK:從人生的角度來(lái)考慮事物這種聚合、變化的特征,是不是跟您現(xiàn)階段的心境也有一些關(guān)系?
蔡志松:這是一個(gè)認(rèn)識(shí)世界的過(guò)程,現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)跟20歲、30歲對(duì)世界的認(rèn)識(shí)肯定是不一樣的,但是我個(gè)人認(rèn)為,認(rèn)識(shí)還是不斷在往前走。“浮云”系列闡釋了一個(gè)無(wú)常的法則,事物都是無(wú)常的,都會(huì)變化。我們常人想事物都是有常的、不變的,但“永恒”并不是某一個(gè)東西,也并不是某個(gè)現(xiàn)象,確實(shí)有一個(gè)永恒的東西存在,比如事物的內(nèi)部有規(guī)律在,但是要再說(shuō)深了,有可能這個(gè)核心的東西它也會(huì)變。(笑)
iLOOK:您曾經(jīng)面向年輕人寫的《知識(shí)論》,其實(shí)說(shuō)的也是這個(gè)意思,“浮云”系列作品算不算您這套理論體系的一個(gè)思考結(jié)果?
蔡志松:“浮云”只是講一個(gè)道理,呈現(xiàn)不了一個(gè)人的全部思維,所以你看我的作品至少是三個(gè)系列,所探討的問(wèn)題也并不是當(dāng)下特有的問(wèn)題,而是過(guò)去、當(dāng)下、未來(lái)都會(huì)面臨的問(wèn)題,我喜歡探討這樣的問(wèn)題。至于生活的某個(gè)局部細(xì)節(jié)呢,我不想就事論事地抓一個(gè)出來(lái)表現(xiàn)。你想啊,愛(ài)情不光人有,動(dòng)物身上也有;至于人生呢,有可能這輩子過(guò)完了下輩子還有,無(wú)窮無(wú)盡的……不光人生,“動(dòng)物生”也是這樣。所以要這么看的話,我的創(chuàng)作既不是最近的過(guò)程,也不是縮小的過(guò)程,而是通過(guò)每個(gè)系列的作品來(lái)重點(diǎn)傳達(dá)一個(gè)想法和看法。
iLOOK:近幾年,特別在年輕一代的群體中,大家普遍覺(jué)得什么都沒(méi)意思,一切都是“浮云”,您特別關(guān)注人生的無(wú)常、事物的無(wú)常,這種想法相對(duì)來(lái)說(shuō)會(huì)不會(huì)有點(diǎn)消極?
蔡志松:其實(shí)有些人看我的作品,好像有點(diǎn)兒悲觀的氣氛在里頭,包括別人采訪我,也會(huì)問(wèn)我有沒(méi)有什么沮喪的事情。我說(shuō)我很少沮喪。有時(shí)候你的思維必須超越物象之法,我喜歡就事論理,不喜歡就事論事。比如說(shuō)大家在大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候憧憬未來(lái),想找一個(gè)穩(wěn)定的工作,其實(shí)當(dāng)你得到一個(gè)特別穩(wěn)定的工作之后,你會(huì)發(fā)現(xiàn)并不穩(wěn)定,它里邊還有很多動(dòng)蕩的因素。你看在高校當(dāng)老師穩(wěn)定,但老是要讓你考試,這個(gè)得過(guò),那個(gè)得過(guò),過(guò)不了教師資格證就沒(méi)有了。我們對(duì)事物有常的、想當(dāng)然的認(rèn)識(shí)會(huì)特別干擾我們的生活,這給我們的生活造成了好多麻煩和痛苦,所以我這種認(rèn)識(shí)其實(shí)并不是消極的,還是偏于冷靜一點(diǎn)。
iLOOK:您的作品會(huì)給人帶來(lái)一種距離感,感覺(jué)您不想把事情說(shuō)得太明白,這樣會(huì)不會(huì)給觀者造成一些理解上的隔閡?
蔡志松:這得分幾點(diǎn)來(lái)說(shuō):首先,藝術(shù)家是通過(guò)各種手段來(lái)傳達(dá)自己的思想,而不僅僅在對(duì)專業(yè)語(yǔ)言的把握。其次,這一點(diǎn)過(guò)關(guān)了之后呢,從另外一個(gè)角度來(lái)講,你表達(dá)得很充分,就算有些人不懂藝術(shù),他說(shuō)不清楚,但也能給他造成感覺(jué)。還有些人呢,可能對(duì)藝術(shù)根本不感興趣,看了也跟沒(méi)看似的。但是這里邊有一個(gè)因素,藝術(shù)的范圍是有局限性的,不可能通向每一個(gè)受眾的心,像雕塑語(yǔ)言本身在情感的表達(dá)上也是有局限性的,那種在剎那之間傳達(dá)出來(lái)的感覺(jué),如果跟戲劇來(lái)比的話,永遠(yuǎn)比不上戲劇的情節(jié)性,而這種局限性往往就是藝術(shù)的表現(xiàn)力所在。