關(guān)于傳統(tǒng)的唇部化妝品,存在一種錯誤的說法。據(jù)這種奇特的意見,古代女性會把一種紅紙放在雙唇間,以唇潤濕紙面,就會讓紅色染到唇上。這個說法流傳頗廣,甚至在影視劇中得到反映,但是查閱古籍卻找不到絲毫類似的記錄。
誤解可能源自非常晚近的經(jīng)驗。據(jù)袁仄、胡月《百年衣裳》介紹,20世紀(jì)50年代提倡艱苦樸素的風(fēng)氣,市面上很少有正規(guī)化妝品出售,于是有些女性采用因陋就簡的辦法:“先把唇潤濕,再把大紅紙有色的那面朝外對折,放在唇間抿一下,就是口紅?!庇纱丝梢?,紅紙染唇的方法完全是在缺乏正規(guī)化妝品的情況下出現(xiàn)的一種權(quán)宜之計,也就難怪歷史文獻(xiàn)中不會提到如此畫唇的方式。
從古代文學(xué)作品描寫以及具體保留在文獻(xiàn)中的化妝品配方來看,在中國歷史上,最流行的染唇妝品有兩種:綿胭脂與蠟胭脂。綿胭脂點唇之法主要流行于明清時期,是比較晚期的風(fēng)氣,這里且放下不表。蠟胭脂涂唇的歷史更為悠久,且一直延續(xù)到清末,因此尤其不應(yīng)被輕易忘記。
蠟胭脂在晉唐時稱為“唇脂”或“口脂”?!洱R民要術(shù)》里就記載了具體的制唇脂法,是在牛髓或牛脂中加入丁香、藿香兩種香料,上火煎成,然后摻加熟朱砂并拌勻。不過,大致在南北朝末期,口脂制作完成了一次質(zhì)的改變,即用蜂蠟代替了動物脂肪。
到了唐代,這種唇妝用品的生產(chǎn)達(dá)到了空前的高峰,用料之復(fù)雜精美、工藝之繁復(fù)細(xì)致、配方之豐富多變令人瞠目。大體來說,是將蜂蠟在銅鍋中煎化,同時加入紫草,讓蠟染上紫色,便成為“紫色口脂”。在此基礎(chǔ)上兌入朱砂攪勻,便是“朱色口脂”,即紅色唇膏。一旦在朱色口脂中加入紫蠟與黃蠟,成品接近肉色,則為“肉色口脂”,供男士們冬天潤唇之用。是的,唐宋時代,男子也講究在冬天時涂口脂以避免皴裂!
兌好色的口脂接下來還要添入特配的香油。這類香油統(tǒng)稱為“甲煎”,憑借多種香料連同芝麻香油、蜂蜜,通過浸、小火熬、密封在瓶中以微火烘烤等數(shù)個環(huán)節(jié)完成。隨著配料的相異,所成甲煎的香氣也各不相同,于是,調(diào)和了不同甲煎的口脂成品在香氣上爭奇斗艷,芬芳多變。因此,傳統(tǒng)口脂與今日唇膏有個很大的區(qū)別,就是散發(fā)鮮明的香氣,尤其是唐宋時代刻意追求口脂擁有獨特的香調(diào),這一點在當(dāng)時成了評判口脂質(zhì)量高下的重要指標(biāo)之一。女人涂得艷紅的嘴唇上,永遠(yuǎn)散發(fā)著昂貴的、奢侈的芬芳,這一點讓男性非常迷醉,以至詩詞中不乏“朱唇未動,先覺口脂香”、“山枕上,私語口脂香”這類描寫。在與女子交談的時候,時時能感受到她唇上的香氣,倒仿佛隔空與那雙唇發(fā)生了親撫,這的確是很撩人的體驗。
從形態(tài)來說,口脂以蜂蠟為主體,同時加有適量的甲煎香油,因此頗接近今日的唇膏,是蠟質(zhì)的、半固體狀態(tài)的膏凍。一如現(xiàn)代唇膏曾經(jīng)有過的缺點,口脂一旦涂在唇上,很容易在嘴唇所碰觸之處留下沾痕。奇妙的是,這一情況在聰慧多情的唐宋女性那里,竟已被開發(fā)成種種表達(dá)愛意的性感方式。
一般而言,女性到了夜晚就會卸掉白日的濃妝,只上一層保養(yǎng)性的淡妝。但是風(fēng)月場中的青樓女子與常態(tài)相反,越是入夜時分越是要艷妝照人,其中包括將雙唇巧加點涂。于是,逢到特別中意的男子,為了表達(dá)眷戀、嬌嗔、怨怪,總之,為了表達(dá)對這個人特別有感情,藝伎會在交歡的過程中故意使勁狠咬對方的手臂,直到咬出牙印。同時,她還會特意讓自己的口紅唇印也清晰印在牙印周圍,由此在男子手臂上留下別人無法復(fù)制的特殊標(biāo)記:
偷期錦浪荷深處,一夢云兼雨。臂留檀印齒痕香,深秋不寐漏初長,盡思量。(閻選《虞美人》)
即使是清白人家的女性,如果要與男子在夜里幽會的話,也會于燭光里精心地上一次“晚妝”。于是,同樣地,幽會中的女性往往特意在對方手臂上留下深咬的牙印以及花朵般綻放在牙印周圍的口脂唇痕。元稹《鶯鶯傳》中有個細(xì)節(jié),崔鶯鶯半夜飄然而至,然后在天亮之前又悄然而去,讓張生覺得像是經(jīng)歷了場夢。等到天亮之后,張生“睹妝在臂”,看到自己手臂上清晰呈現(xiàn)著鶯鶯印下的唇痕,這才肯定自己真的與心上人歡會了一場。
在唐末、五代,唇妝花樣百出,女性爭相畫出與眾不同的唇形,有“大紅春”、“半邊嬌”、“內(nèi)家圓”等各種奇巧名目。想必,這些如今僅留于文字記載的唇妝,都曾帶著各自的顏色、各自的形狀、各自的香氣,在最忘情的時分,以一種讓男人印象十分深刻的方式,印到他的手臂上,給他的心里也刻下痕跡。依稀的紅印仍然帶著多種貴重香料混合而成的芬芳,風(fēng)流客的手臂上的香氣依舊清晰,據(jù)歐陽修夸張的說法,一點唇痕,可以讓整只袖子之內(nèi)都滿溢清香:
幾度蘭房聽禁漏,臂上殘妝,印得香盈袖。(歐陽修《蝶戀花》)
此外,還有一種利用唇印示愛的方式,那就是女性把涂好口脂的雙唇貼到白手帕上,在帕面印下自己紅唇的完整印痕,然后送給心上人。唐代詩人韓偓在詩作《意緒》中便有“口脂易印吳綾薄”之句。有意思的是,直到近代,類似的風(fēng)習(xí)仍然存在于日本藝伎之中,浮世繪便表現(xiàn)有這樣的畫面:一位藝伎在向卷白紙箋上印口紅印。但見她將卷折的紙遞到唇前,將嘴唇輕輕按上去,在潔白的紙面上印出花瓣一般小巧的、帶輕暈的紅痕。想來,中國唐代藝伎向白綾帕子上拓口脂印的情景,大致也仿佛如畫中吧。
口脂發(fā)展到元代,改稱“蠟胭脂”。至明清時,又習(xí)慣地呼為“油胭脂”。隨著新稱呼的出現(xiàn),也出現(xiàn)了新的時尚、新的工藝。