羊皮扇鼓

崔子美比其他當代作家更為迷人和深刻地代表了當代文學的純粹和夢想。當代精英知識分子的話語，在此有著最完美、最成熟的呈現。作家寫景詠物，不單純表現風花雪月，而是擴展散文的表現領域，筆調輕松活潑，融情入景，借景抒情，抓住了本質特征和細節。作家通過詞語妙用和假借、排比、對偶等修辭手法，使虛實、疏密、濃淡、徐疾、冷熱、輕重，以及主題與變奏、骨干與肌質、語勢和筆觸等整體意象生動、詩意盎然。我們在欣賞《羊皮扇鼓》的同時，也聽到了作者在追尋“文化傳承的空間在哪里”的呼喚，使那些在浮華庸俗的時弊下滋生的“思想麻木”的心態受到強烈的震撼。

在陜北寒雪匝地的季節，我擠在涌動的人群中，熱熱地觀看曠野上羊皮扇鼓方陣精彩的表演，心底因之而強烈地嘭嘭作響。

開闊的山腳下，列立了百十號男女，他們身穿白羊皮褂大紅褲子，在群山為背景的大地上等待聲音的召喚。有了，是嗩吶聲，像是從天上忽然落下來的，又仿佛是從地下陡然冒出來的，游絲般蒼涼悠婉地響了起來，恍若無影的手指彈在人們的心尖上。鼓手們一驚一動，猶如春天里出圈的羔羊，嘩的一下沖散而出。在渾亮的鼓樂聲中擺首起舞，扭身踏浪。他們揮動百十面扇形羊皮手鼓，嘭嘭敲打，跳起來、纏起來、繞起來、騰踏起來、歌吟起來。忽而似嫩柳在春風間交錯、忽而如茂密草地里一群蹦跳的螞蚱，忽而像身醉心不醉的武士……天色由此一暗，羊皮扇鼓現代群體性的舞蹈燦亮如焰。鼓聲如雨，一重再重。左手鼓，右手槌，昂首向天，腳下旋轉，輕輕地輕輕地敲出一片細語，那是對天的問候，那是對無所不能的上蒼的敬畏；再看，鼓手們彎腰行地，狀如收割，慢節奏地打出一片渾厚之響，應該是他們對大地的感激，是對生長五谷的原野赤誠的祈愿。又一番鼓聲激烈，鼓手們踢腿揚臂，陰柔中見剛硬。搖首蹈足，宛轉中現強悍。面對面、手挽手，打得狂放，打得自由，打得似雨似風，春潮陣陣，歌頌人的偉大，鞭策著心靈的無邊。那訇然而起的吶喊聲，潑灑著一種膽氣，猶是敢在虎口拔牙，亦能在權貴面前挺胸，不為功名利祿所累，充滿了擁抱生活的堅定，洋溢著處逆境而不懦弱的奮爭。

羊皮扇鼓是一種藏剛于柔、納火于水的舞蹈，它不僅跳動出了粗獷古樸的美，而且讓我體味到了生命的深沉和負重、容忍和期盼，它實實在在渲染了陜北人生存在高梁大峁之間，直面困苦的豁達脾性。無論是巫師手中曾經揮舞過的羊皮扇鼓，還是以此改編成的現代群體廣場舞蹈，都能壓人心魂。在我童年的山村長夜里，時不時地聽到陣陣古奧凄愴的鼓聲，鬼魅一般久久飄浮，冷森森地怵人心膽。那天，我跟上大人們看了巫師“跳神”，滿臉胡茬的漢子，裸著上身，一手執了羊皮蒙制的扇形手鼓，一手使勁而優美地敲打。隨著鼓點身不由己地舞蹈吟唱，他在努力拯救一個病入膏肓的女人。巫師時而如虎如豹，飛跳撲閃；時而癲狂如癡，浪移醉步；時而吼喊如雷，跺腳有聲；時而哀歌不止，一唱三嘆。我看見頭蒙紅布的女人，端坐在小方桌上，痙攣哭泣。巫師的歌唱是那樣的悲傷，曲調是那么的感人：半崖上開花半崖崖紅，你為什么半路上惹閃人？扯不長的蕎面剁不斷的水，你為甚絕情壞良心？為你的爹娘為你的兒，吃苦受罪奴家無怨意。不要你的金不要你的銀，你為什么還要嫌棄人……

這是為一個人的生命做法事，用歌舞驅趕不明不白的病疾，企望把精神失常的她拉回正道。當然，這也是在用神秘的力量撫慰和激發受難者重新生活的勇氣！在晃動的燈影下，眾人肅立不語，木然觀看，巫師操縱著神靈去按人的意志泯滅鬼怪。那時，沒人懷疑這種擊鼓而歌的虛幻。往往身患所謂邪病之人，經過巫師鼓歌一番，漸漸病消，重又旺盛地活了下去，不管后事怎樣，都對生活充滿了清醒而熱烈的愛。

扇鼓來自哪里？應該是在古老遙遠的文明之初，羊皮扇鼓就誕生在了游牧民族的手中，驅趕豺狼，傳遞平安，消解寂寞，也許還曾發展成一種慶祝六畜興旺的舞蹈。由于扇鼓的飽滿渾亮之聲，演化為戰場上助陣的武鼓，系上鐵環，錚錚作響，殺氣騰騰。多民族血液融合的陜北，在艱難生存的困苦中，承傳了扇鼓，敲敲打打，變為消災祛病的巫器，哭哭唱唱，一輩又一輩地延續下來。

但是，當二十世紀末的藝術家把它改編成壯美的現代群體舞蹈時，它便更加明晰了向命運之神挑戰，以及鼓舞生存的內涵品質。我看過安塞腰鼓灑脫剛猛氣壯山河的陣容，我看過洛川蹩鼓的歡騰火熱的場面，我也看過威風鑼鼓的浩蕩和大氣。然而，羊皮扇鼓一經打起來，就不能不使人心生悲壯之美。它美在闡釋陜北人不畏天命的高貴、不服命運的安排、不懼苦難的風度。可以說，羊皮扇鼓打的是一種解剖人生和慰藉心靈的哲學，告訴你生命不易，應該多些忍耐、多些沉著、多些堅持、多些準備、多些信心。

陜北的羊皮扇鼓呵，一節一節，直打到人的心里去。