一、引 言
《白象似的群山》(Hills Like White Elephants)是美國著名作家歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威(Ernest Hemingway)短篇小說中的經(jīng)典。它寫于1927年,收入海明威小說集《沒有女人的男人》。小說故事情節(jié)非常簡單:一個(gè)美國男人同姑娘吉格在一個(gè)西班牙小站等火車,兩人在小站附近的酒吧邊喝啤酒邊聊天,談話的主要內(nèi)容是男人設(shè)法說服姑娘去做一個(gè)人工流產(chǎn)手術(shù)。整個(gè)故事主要由兩人的對(duì)話組成,幾乎沒有敘事者的解釋說明和感情傾向。《白象似的群山》是海明威完美實(shí)踐其“冰山理論”的小說,同時(shí)故事中大量象征的純熟運(yùn)用、外聚焦型敘事視點(diǎn)的采用都是小說成功的重要因素,也是小說文學(xué)欣賞和文學(xué)創(chuàng)作的意義所在。
二、“冰山理論”的完美體現(xiàn)
1932年,海明威在他的一部關(guān)于斗牛的專著《午后之死》中第一次把文學(xué)創(chuàng)作比作漂浮在海上的冰山,他說:“冰山運(yùn)動(dòng)之雄偉壯觀,是因?yàn)樗挥邪朔种辉谒嫔稀!痹谖膶W(xué)作品中,文字和形象是所謂的“八分之一”,而情感和思想是所謂的“八分之七”。前兩者是具體可見的,后兩者是寓于前兩者之中的。
在《白象似的群山》中,海明威僅用約1500個(gè)詞完成了這個(gè)內(nèi)涵深刻的故事。首先,故事中沒有任何關(guān)于故事背景和人物形象的描述。故事用2/3的篇幅記錄了美國男人和姑娘之間的談話,其他的1/3僅簡略交代了兩人停留的車站、酒吧、遠(yuǎn)處的山脈以及兩人攜帶的行李箱。對(duì)兩人之間的關(guān)系,他們從何處來又去向何處,兩人的社會(huì)地位和處境等這些似乎比較重要的信息只字未提。男人甚至沒有名字,通篇被叫做美國男人或男人,而女人則幸運(yùn)些,作者賦予了她名字:吉格。但是對(duì)于兩人的形象卻是幾乎沒有描述,我們只知道姑娘戴了一頂帽子,男人帶了一些行李箱。小說中慣常出現(xiàn)的人物外貌描寫、時(shí)間、原因、結(jié)局等元素統(tǒng)統(tǒng)沒有出現(xiàn)。
但是,正是這簡單得不能再簡單的描述,卻在字里行間隱含了深刻的主題內(nèi)涵。男人與姑娘之間是情人關(guān)系。此時(shí)姑娘懷孕了,但是男人卻對(duì)孩子的到來表現(xiàn)出不歡迎的態(tài)度,他極力勸說姑娘去做人工流產(chǎn)手術(shù)。男人幾次三番強(qiáng)調(diào)流產(chǎn)手術(shù)的簡單和簡便,而姑娘很明顯對(duì)男人的勸說表現(xiàn)出反感,同時(shí),讀者能明顯感覺到姑娘更關(guān)心兩人手術(shù)后的關(guān)系,即男人在自己手術(shù)后的態(tài)度和表現(xiàn)。男人和姑娘之間的溝通產(chǎn)生了障礙,他們之間的關(guān)系也隨之發(fā)生了微妙的變化:懷疑、失望、無奈等情緒充斥著姑娘的內(nèi)心,讀者也隨之普遍表現(xiàn)出一種道德傾向,即對(duì)美國男人的譴責(zé)之聲。
故事中幾乎沒有任何直接描寫姑娘內(nèi)心感受的句子,而是通過姑娘的想象,即姑娘談話中使用的比喻,來揭示姑娘內(nèi)心的復(fù)雜變化。第一次比喻出現(xiàn)在故事的開始處,兩人剛剛進(jìn)入酒吧,點(diǎn)了飲料。在等待服務(wù)員拿飲料時(shí),姑娘眺望遠(yuǎn)山,說“它們看上去像一群白象”。這一比喻在后面一再重復(fù),暗示了姑娘內(nèi)心的復(fù)雜情緒。姑娘此時(shí)的內(nèi)心非常不平靜,她試圖尋找轉(zhuǎn)移自己注意力的事情,以使內(nèi)心獲得安慰;第二個(gè)比喻是兩人開始喝飲料時(shí)出現(xiàn)的。兩人由飲料的味道談起,姑娘認(rèn)為飲料的味道甜絲絲的就像甘草,“樣樣?xùn)|西都甜絲絲的像甘草。特別是一個(gè)人盼望了好久的那些東西,簡直就像苦艾酒一樣”。這里姑娘是在暗指流產(chǎn)這件事,本來是件好事,是件盼望已久的事。可是現(xiàn)在由于男人的態(tài)度,這樣一件好事反而成了壞事,成了苦澀的事,姑娘內(nèi)心的痛苦可見一斑。
海明威刪掉了小說中一切修飾鋪陳的東西,不要八分之八,而只要八分之一。這就對(duì)作者提出了更高的要求,他必須精心設(shè)計(jì)每一句對(duì)話,才能精準(zhǔn)并生動(dòng)地傳達(dá)人物的內(nèi)心和情緒。海面下面的八分之七部分,只能靠讀者去聯(lián)想,去思考,而這恰恰是使小說內(nèi)涵復(fù)雜和豐富的重要途徑。作者不給出解釋說明,亦不給出答案,一切只能靠讀者的想象。作者的讀者和非作者的讀者會(huì)在這里給出若干不同的答案,這是一個(gè)豐富故事的過程,也是令故事復(fù)雜的過程。冰山文體的讀者只有更積極地參與到故事中去,才能領(lǐng)略更全面的風(fēng)景。所以這一閱讀過程本身就具有挑戰(zhàn)性,也更人性化。
三、象征手法的純熟運(yùn)用
象征是指借用某種具體的形象的事物暗示特定的人物或事理,以表達(dá)真摯的感情和深刻的寓意。簡言之,象征就是以物征事。運(yùn)用象征的寫作手法可以豐富人們的聯(lián)想,使所敘事物耐人尋味,使讀者獲得意境無窮的感覺,同時(shí)能給人以簡練、形象的實(shí)感。海明威在《白象似的群山》中多次運(yùn)用獨(dú)特而經(jīng)典的象征,使故事情節(jié)更具可讀性,更加寓意深刻。
故事中最明顯的也是出現(xiàn)次數(shù)最多的象征就是白象。姑娘幾次眺望遠(yuǎn)山,將白色的山脈比喻成白象。大象在很多文化中是吉祥的象征,大象的出現(xiàn)常常被認(rèn)為是好運(yùn)的征兆。白色的象在現(xiàn)實(shí)生活中并不常見,在有些國家,例如泰國更被視為珍寶。姑娘數(shù)次提及白象,其實(shí)是對(duì)腹中胎兒的象征。從外觀上來說,像白象一樣連綿起伏的群山和姑娘因懷孕而凸起的腹部相似。從含義上來說,胎兒是姑娘盼望已久的東西,是珍寶一樣的事物。換個(gè)角度來說,白象又是現(xiàn)實(shí)生活中虛無縹緲的東西,是姑娘不曾見過的東西,所以,腹中的胎兒對(duì)姑娘來說也只能是虛無的東西,必將成為過眼云煙。
故事的發(fā)生地點(diǎn)是火車站。故事開篇和結(jié)尾都提到了火車站,兩個(gè)人在這個(gè)火車站中轉(zhuǎn),這預(yù)示著這里也是兩個(gè)人人生的中轉(zhuǎn)站。姑娘的生活因?yàn)閼言羞@件事必將發(fā)生變化,不管她是否做手術(shù)。若姑娘不做手術(shù),那么她將成為母親,開始過與此不同的人生,同時(shí)她與男人的關(guān)系也會(huì)因?yàn)檫@個(gè)決定發(fā)生變化。若姑娘做手術(shù),那么在胎兒消失的時(shí)候,姑娘的心境也必將發(fā)生變化,對(duì)無辜生命的愧疚和對(duì)男人的失望必將伴隨她的余生。而對(duì)男人來說,火車站也預(yù)示了他的人生的中轉(zhuǎn),他與姑娘關(guān)系的變化由此開始。
故事中也提到了兩人隨身攜帶的行李箱,行李箱的象征意義不可忽視。行李箱上貼著兩個(gè)人曾經(jīng)住過的旅館的標(biāo)簽,預(yù)示著兩人的關(guān)系飄忽不定。故事結(jié)尾時(shí),男人拎起兩只沉重的行李箱,繞過車站把它們送到另一條路軌處。兩只沉重的行李箱正是男人心中沉重的負(fù)擔(dān),即姑娘懷孕這一棘手的難題。對(duì)男人來說,勸服姑娘去做流產(chǎn)手術(shù)是當(dāng)務(wù)之急,但是,卻是一件需要耐心和技巧的事。男人希望姑娘去做流產(chǎn)手術(shù),但是又不愿暴露自己的真實(shí)想法。他希望姑娘能夠理解自己并主動(dòng)同意自己的想法,他知道這不是件容易辦到的事,但又不愿放棄。男人此時(shí)的心情就像他一路拎著的行李箱,沉重而不愿放棄。
具體來說,故事的發(fā)生地點(diǎn)是在火車站附近的酒吧里,兩人在酒吧里的談話成了故事的主體。酒吧是提供給人們喝酒的地方,常常是人們歇息、娛樂、交談等活動(dòng)的場(chǎng)所。故事中,酒吧和酒對(duì)姑娘來說起到一時(shí)的麻醉作用。酒吧和酒帶給姑娘的只是短暫的忘記和更多的痛苦。對(duì)男人來說,酒吧和酒也是麻醉劑,是男人犯罪時(shí)的禍?zhǔn)祝缸锖蟮耐性~,也是男人忘卻痛苦的良藥。
故事中兩次提到掛在酒吧門口的竹珠子編成的簾子,這在其中也具有很強(qiáng)的象征意味。故事開篇就交代了這一珠簾子和它的用途,后來的敘述中姑娘兩次看向珠簾子,一次是想知道珠簾子上面寫的字,得知上面寫的是一種飲料后建議男人嘗一嘗;另一次是兩人爭論是否手術(shù)時(shí),姑娘情緒激動(dòng),伸手抓起了兩串珠子。姑娘與男人的關(guān)系就像這珠簾子,僅由一條線連接,稍稍用力就可以將其折斷,珠子便會(huì)灑落滿地,很難將其重拾。珠簾子也預(yù)示了兩人的未來是如此的不堪一擊。
另外,故事中也提到了白色的山岡,白色的土地,白色的河水。諸多白色事物的出現(xiàn)絕不是巧合,而是具有了象征的性質(zhì)。白色的事物通常預(yù)示了純潔的東西或是虛無的東西。姑娘對(duì)男人的愛是純潔的,姑娘腹中的胎兒是純潔的,姑娘對(duì)胎兒的珍視感情是純潔的,但是,這一切也是虛無的,必將隨同是否手術(shù)的決定而變得虛無。
四、外聚焦型的敘事視點(diǎn)
外聚焦型敘事視點(diǎn)是非聚焦型敘事的一種特殊情況,敘事者從事件外部透視事件,只提供可從外部觀察的人物的行動(dòng)、外表和客觀環(huán)境,而不告訴讀者人物的動(dòng)機(jī)、目的、思想與情感。外聚焦型敘事具有客觀的特點(diǎn),同時(shí)留給讀者對(duì)文本更大的闡釋空間。
海明威在《白象似的群山》的整個(gè)故事中,運(yùn)用的是很純粹的外聚焦型的客觀敘事視角,就像一架機(jī)位固定的攝影機(jī),它拍攝到什么,讀者就看到什么,沒有敘事者的主觀評(píng)論、解釋和情感傾向。故事2/3都是男人和姑娘之間的對(duì)話,而敘事者也只是將兩人的對(duì)話完整地記錄下來,幾乎沒有解釋說明部分。兩人由正在品嘗的飲料談起,談到了飲料的味道,進(jìn)而談到了對(duì)話的高潮部分,即手術(shù),又談到兩人彼此的心境。在這一談話過程中,姑娘的情緒由平靜變?yōu)榧?dòng)再至爆發(fā),最后又恢復(fù)了平靜。然而談話至此戛然而止,故事也在這里結(jié)束了。姑娘與男人之間的關(guān)系究竟是什么?情人?夫妻?朋友?敘事者沒有任何交代,只能靠讀者從字里行間尋找線索,領(lǐng)悟其中最合理的解釋。姑娘與男人從哪里來?又要去向哪里?姑娘最后的決定是什么?他們的身份、地位、樣貌、年齡等這些信息敘事者都沒有給出,這些信息只能靠讀者的經(jīng)驗(yàn)和想象完成了。
外聚焦型的敘事視角留給讀者更多的想象和闡釋空間,它更需要讀者閱讀過程中的積極參與,甚至是再創(chuàng)作。同時(shí),外聚焦型的敘事文本更具有可讀性和爭議性,主題含義也更具張力。
五、結(jié) 語
海明威的經(jīng)典之作《白象似的群山》一直是讀者和評(píng)論界的寵兒,而它獨(dú)特的敘事手法更是其在短篇小說中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的關(guān)鍵因素。小說《白象似的群山》中的敘事特點(diǎn)是讀者閱讀過程的美好享受,是短篇小說創(chuàng)作的至高楷模,更是評(píng)論者探之不盡的瑰寶。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 武敏.白象似的群山中冰山式敘事風(fēng)格解析[J].短篇小說(原創(chuàng)作品版),2012(17).
[2] 鄭偉.幽咽泉流冰下難——《白象似的群山》的女性主義解讀[J].凱里學(xué)院學(xué)報(bào),2012(01).
[3] 徐莉華.走向冰山水下世界的寬闊路徑——“心理空間”之于《白象似的群山》[J].國外文學(xué),2005(02).
[作者簡介]
崔東琦(1977— ),女,黑龍江齊齊哈爾人,本科,齊齊哈爾大學(xué)外國語學(xué)院講師,研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。