藝術(shù)家眼中的和田玉生意

最近，著名藝術(shù)家劉小東在北京今日美術(shù)館舉辦展覽“劉小東在和田”。和通常的畫展不同，這次不僅展出劉小東的畫作——主要以現(xiàn)場繪畫形式，描繪采玉工人站立的場景——以外，還容納了阿城、侯瀚如、歐寧進(jìn)行的一系列社會學(xué)、文學(xué)考察、采訪、研究、對話的文本、圖片、影像紀(jì)錄和呈現(xiàn)等。

我也曾到過新疆多次，對和田算是有點(diǎn)了解。和田的玉石經(jīng)濟(jì)是隨著全國性的玉石玉器收藏投資熱而興起的，當(dāng)?shù)厝税l(fā)現(xiàn)它們能賣出大價(jià)錢，就毫不客氣地開膛破肚，挖開大地，來尋找這種被視為珍物的石頭。當(dāng)然，或許有人認(rèn)為這是一種粗糙、低端的經(jīng)濟(jì)驅(qū)動模式，而且還破壞環(huán)境，但是每年成交額達(dá)幾十億元的開采，還是帶給這個(gè)地方不少活力。重要的是，因?yàn)椴删虻馁Y金并不是高不可攀，當(dāng)?shù)厝诉€是可以參與到這類玉石經(jīng)濟(jì)的循環(huán)中，得到不少好處。相比之下， 新疆豐富的油氣資源、鉀鹽資源則以大型國企開發(fā)為主，除了入職的職工，當(dāng)?shù)厝怂坪鯚o法輕易參與油氣經(jīng)濟(jì)的大循環(huán)。

在紀(jì)錄片中，可以看到采掘玉石、村民點(diǎn)火焚燒垃圾、在小河里游泳等場景，似乎都可以和劉小東以前繪畫的某些場景聯(lián)系在一起。這些中國的“城鄉(xiāng)接合部狀態(tài)”下的常見情形，有一種永遠(yuǎn)粗糙、未完成、正在進(jìn)行的雜亂氣質(zhì)。劉小東的敏感性在于他并不描繪最激烈的沖突動作，而是抓住人們恍惚、短暫、靜默的站立或行走的狀態(tài)。這和整體上雜亂大背景形成特殊的張力，讓他的繪畫與傳統(tǒng)的主題性寫實(shí)創(chuàng)作拉開了距離，有一種特別的屬于他個(gè)人的風(fēng)格。

考慮到劉小東繪畫作品本身具有的強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)存在感，同期進(jìn)行的研究或許給人刻意要“過度闡釋”的架勢，反倒不如把這個(gè)事情看做是一個(gè)文化研究項(xiàng)目，劉小東本身的作品僅僅是個(gè)由頭或者說組成部分。但是因?yàn)樗睦L畫有著強(qiáng)勢的資本支持，得以驅(qū)動整個(gè)研究的進(jìn)行。

其實(shí)，漢族藝術(shù)家描繪少數(shù)民族、邊疆地區(qū)的作品數(shù)量不少，從民國時(shí)期到現(xiàn)在，大致分為兩種方向：一種是藝術(shù)家個(gè)體去采風(fēng)、考察，把邊疆地區(qū)當(dāng)做充滿原始、淳樸意向的觀光勝地和文化秘境，他們也不僅僅描述當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)情，而且有著針對內(nèi)地的消費(fèi)文化、成熟文化的一種特別的反向表達(dá)。西藏代表的是原始文明的強(qiáng)健、神秘，還有新興的旅游經(jīng)濟(jì)和旅游文化帶來的香格里拉想象和紀(jì)念性懷舊。另一種則是1950年代到現(xiàn)在猶存的，官方意識形態(tài)支持的表現(xiàn)邊疆地區(qū)新舊差別、建設(shè)成就、民族團(tuán)結(jié)等方面的帶有主題性、宣傳性的作品。

“劉小東在和田”這個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目試圖進(jìn)行的是中心和邊緣的跨文化、多元文化的研究和對話。與前人不同的是，他首先是讓新疆的各路人馬也參與到作品的解讀和對文化異同的對話中來，至少在表面上，中原來的研究團(tuán)隊(duì)要放棄那種獨(dú)斷的解釋權(quán)力，而代之以更為當(dāng)代的工作方法和平等對話的研究倫理。其次，藝術(shù)家及其團(tuán)隊(duì)花費(fèi)了很多經(jīng)歷，進(jìn)行影像等方面的紀(jì)錄，力圖從內(nèi)部和外部的變遷角度，對此時(shí)此地的人和事有更多的了解。當(dāng)然，從另一個(gè)側(cè)面來說，展覽中出現(xiàn)的紀(jì)錄片、伊斯蘭風(fēng)格的民族音樂等，似乎也可以說是在對這些異族風(fēng)情進(jìn)行一次深度學(xué)術(shù)消費(fèi)——盡管是以紀(jì)錄的名義。相比僅在開幕的那一兩天，用諸多元素來論證繪畫作品本身的重要性，如何將這種對話在空間、時(shí)間和網(wǎng)路中擴(kuò)大和傳播，或許更有意思。比如，現(xiàn)場發(fā)言的都是掌握漢語的文化人，可能需要維語表達(dá)的一種中介式翻譯，以方便更多不會漢語的維族人解讀和參與知識的再生產(chǎn)再交流。