君去我時苦自知

女子之美，可以美至什么程度？是“翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松。髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風之回雪”，是“遠而望之，皎若太陽升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出淥波”，是“柔情綽態(tài)，媚于語言。奇服曠世，骨象應圖”。

女子美極大約不能言表。若是可以，那么就應該是此般模樣了。曹植于《洛神賦》中寫洛神之美時用的這一些表達亦是語言的極致。那這洛神是誰？單是洛水之神，還是有寓意其他。這件事惹得后世爭議千年，直至衍生出習慣，將洛神附會，臆想百出。

附會之后的洛神是有指代的，暗暗指代的女子是曹丕之妻甄洛。甄洛是美人，資質不尋常。她處處顯殊異，似是有注定，亡后又有文人憐其死之不允，更為她著上諸多色調，于是成就了她的傳奇色彩，以及她與曹植的那一段虛妄被杜撰出的愛。

彼時，正是三國分天下，金戈鐵馬時。美人是慘然背景當中唯一的亮色，照進男子心里，不偏不倚，成為最溫柔亦極具力量的牽系。當時的美人圈里，“江南有二喬，河北甄氏俏”，甄洛和二喬獨領風騷。

甄洛本是袁紹之子袁熙之妻，初嫁袁熙時，他正是雄姿英發(fā)。東漢末年大規(guī)模內戰(zhàn)時，其父袁紹獨占冀、青、并三州，實力雄厚。卻不料一場官渡之戰(zhàn)大敗于曹操，從此一蹶不振。204年，袁紹所居大本營鄴城亦被曹操攻下。

曹操攻下鄴城前，早已聞聽袁熙之妻資質傾國，是絕色的美人，心有垂涎。于是，暗中囑咐兵士把守袁府，要保護甄洛。但不料那日長子曹丕闖入了府中。曹操尚未得見甄洛，但他的兒子曹丕已遇見。

初見這一刻，曹丕就掉進她的深淵里。她是一朵薔薇花，暗影覆沒也難蓋風華。他以衫袖拭她面，然后清清定定將她看得入目入心。好一張精致靜定的臉，他分明看到一種從未遇見的美對自己作出牽引。他一不小心，沿著她的指引走了下去。

曹丕入府之后，曹操才趕至袁府。曹操不是糊涂人，他一眼看將過去，就能從曹丕眼底挖掘出秘密。袁紹妻劉氏一句“愿獻甄氏為世子執(zhí)箕帚”，更令曹操陷入騎虎難下的尷尬。那只虎令他不得不將這心儀多時的女子賜給兒子曹丕。

曹操雖亦愛慕甄洛時日良久，但若是因為一名女子損了父子深情，害了未來雄圖霸業(yè)，他斷然是不會去做的。他將一切世事都看進眼里，一切道理也了悟于心。再見甄洛艷絕的容貌時，亦只是神色淡定地輕言一句“真吾兒婦也”。曹操將一切事宜都做得了周全。

至此，甄洛也不過只是水上浮萍，生死輾轉聽天由命。她與曹丕之間，尚不能論愛。她嫁與他，也就只是命難違，唯有從順。

話說那一頭曹丕的三弟曹植。曹植正青春年少，見大哥帶回新嫂，內心自是有好幾分喜悅。曹植自幼穎慧，出言為論，下筆成章。天生異稟的人總是性情自由灑然，不為外物束縛。他亦是如此，于是不掩內心歡喜，見得了嫂嫂真容。

這一瞥，竟是四目相對。她太美，美到曹植那一瞥便覺觸了禁忌。愛，是天塹，淵深無底。它的發(fā)生，不論人，不論時，不論勢，不論萬物。只要一瞥，一笑，一言，甚或靜默擦肩。

后世人都是猜想者，無人得知曹植內心暗涌走向。雖年少氣盛，卻亦已有辨識能力。這美人，是嫂嫂，不是待字閨中的少女。他哪里不知道這些，他只是太過散漫，處處會泄出秘密。曹丕又天性多疑善猜忌，曹植百出的漏洞更是難躲他的考量。曹植太單薄，總能被他一眼洞穿，連帶他心底那一點羞澀又勁烈的愛。

但甄洛并無任何作為。這一切都是與她無關的，她憑美貌安身，她以真心立命。她既是嫁了他，自然是從一而終不相負。她甚至知道如何將他愛。既嫁之，則愛之，這才是好女子所為，她以為。于是她處處小心翼翼，為他處理內事。

起初，曹丕癡迷甄洛時，生生將之前的妻子任氏趕回娘家。甄洛一再阻止，初顯婦德。后又多次勸說讓曹丕納妾，頗有樊姬之賢。且她處處待人寬和厚德，對曹植與曹丕之母卞夫人更是竭盡孝道。她處處都是好，要他怎么不愛極？他就是愛極了這個女子，以至于她稍一頓挫，他便覺要失去。

終于，他愛到無法去信任，愛到瘋魔。220年，曹操病逝。曹丕繼承父位得魏王王位和丞相職務。同年十一月，曹丕登基稱帝，建立魏朝。曹丕稱帝后，多時未立皇后，后宮女子便用盡心計來爭奪。此時，除了甄洛，只有貴嬪郭女王有實力問鼎。于是，她幾次三番在曹丕面前詬言甄洛。她知曹丕太愛甄洛，處處不能放心，亦對其弟曹植心懷猜疑，便大放厥詞，陷害甄洛。

加上，曹丕與諸兄弟爭奪魏王世子的過程中，郭女王屢出奇謀，頗具政治頭腦，她才是真正的賢內助。于是，曹丕去洛陽時，郭女王成功在側。甄洛卻獨居鄴城，未能隨行。某一時，他與她之間已變換了氣場。他日益疏離，她卻靜定不知。她的心思太純善，只是在愛，卻不曉世道已更迭。

一年多的時間當中，她與曹丕未見一面。直至此時，她方才看到一些征兆，明白一些道理。他終于對她愛至瘋癲亦不愛。曹丕永遠都不能知道，她那一首《塘上行》是寫給他的，不是給他年少的兄弟曹植，她從未心易。他放棄了她，連同一點的信任索性也丟掉。

她決然不會料到，曹丕沒有對她傾注在《塘上行》里的情意有半分感動，回應她的是賜死的圣諭。她亡時，只有四十歲。他愛她時，轟轟烈烈；他不愛時，亦是決裂得徹徹底底。

至于他，曹植，從來都不應被牽扯進來。縱然他對嫂嫂有愛，那也勢必是隱忍藏匿于微處的。大約是后人憐愛甄洛，總覺若是不能有男子為她續(xù)上愛，她的一生看上去太寥落。于是，他們讓曹植愛甄洛，“君王不得為天子，半為當時賦洛神”。只是，這被杜撰出來的愛，再深，也不過只是待她死后，作下了一篇《洛神賦》來緬懷。