馮玉祥送“禮”
1928年的一天,當(dāng)時(shí)的南京市市長(zhǎng)劉紀(jì)文大擺婚宴,劉府門(mén)前車(chē)水馬龍,賀喜的人絡(luò)繹不絕,各種禮物堆成了山。這時(shí),當(dāng)差的稟報(bào),馮玉祥的禮物到了。劉紀(jì)文一聽(tīng)頓時(shí)眉開(kāi)眼笑,因?yàn)樗溃T玉祥從來(lái)不給當(dāng)官的送禮。當(dāng)初他給馮玉祥送喜帖時(shí),馮只是不冷不熱地說(shuō):“我從來(lái)不嗜煙酒。不過(guò)你是南京的父母官,大喜之日,我一定送點(diǎn)薄禮。”劉紀(jì)文認(rèn)為馮玉祥只是客套,沒(méi)想到真的來(lái)送了禮,這面子確實(shí)不小。他高聲宣布把禮物拿進(jìn)來(lái),當(dāng)眾打開(kāi)。在座的聽(tīng)說(shuō)馮玉祥送了禮,都圍攏過(guò)來(lái)等著看個(gè)究竟。禮物拿來(lái),是一個(gè)紅布包著的木盒子,盒子里是一摞厚厚的紙。再仔細(xì)一看,都是南京市民告狀伸冤的狀子。劉紀(jì)文看到這里,窘得臉色通紅,一句話也說(shuō)不出來(lái)。
莫言的諾獎(jiǎng)答謝詞
2012年12月11日凌晨,莫言在瑞典領(lǐng)取諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他在隨后的宴會(huì)上致辭說(shuō),“文學(xué)和科學(xué)比確實(shí)沒(méi)有什么用處,但是它的沒(méi)有用處正是它偉大的用處。”莫言之所以說(shuō)文學(xué)無(wú)用,是因?yàn)樗鼭?rùn)物無(wú)聲。事實(shí)上,文學(xué)是人類文明結(jié)構(gòu)當(dāng)中最高端的部分,它看起來(lái)是無(wú)用的但又是滋育靈魂的,如果一個(gè)中國(guó)人沒(méi)有讀過(guò)唐詩(shī)宋詞,他即便是穿著中國(guó)人的衣服,長(zhǎng)著一副中國(guó)人的面孔,他的心靈也有很大的缺失。只有讀了中國(guó)的書(shū),接受了漢語(yǔ)之美的滋養(yǎng),接受優(yōu)秀文學(xué)作品的滋養(yǎng),才能夠造就一個(gè)“中國(guó)式”的人。所以文學(xué)雖然說(shuō)是無(wú)用的,但卻是百年樹(shù)人的。
一生清廉段祺瑞
段祺瑞生活儉樸,從不吃滋補(bǔ)品,但煙癮很大,下棋或辦公時(shí),紙煙決不離口。在北方時(shí),長(zhǎng)期吸紅司令牌煙,當(dāng)時(shí)每聽(tīng)8角。到上海后知道這牌子漲到1元以上,遂改吸國(guó)產(chǎn)白金龍牌,當(dāng)時(shí)每聽(tīng)4角多。他常告誡晚輩不許奢侈浪費(fèi),親戚眷屬偶爾穿時(shí)髦或艷麗衣服,都不敢去見(jiàn)他。當(dāng)年,段祺瑞在北京住的府學(xué)胡同那套房子是袁世凱和別人打麻將贏的,輸家把房子抵押給袁,他轉(zhuǎn)手就送給段,段不肯受此大禮,袁說(shuō),這是我送給干女兒(段祺瑞二太)的嫁妝。袁世凱死后,房主拿著房契找段祺瑞要房,身為總理的他只好搬家。還是他的部屬、學(xué)生湊錢(qián)在吉兆胡同蓋了所房子,他才搬了過(guò)去。段下野去天津后,家里人口多,平時(shí)也無(wú)積蓄,常要受部下、學(xué)生的接濟(jì)才能過(guò)得下去。