現實與夢境，迷失與找尋

每個大人心里都住著一個孩子；而每個小孩心里，都有個未來成人在靜靜等候。

合上《失物之書》，心仍舊沉浸在書中的意境里，不能自拔：神秘破舊的老房間，會低聲細語的老書，茂密得從屋外生長到屋內的青藤，消失了半個世紀多的孩子喬納森與安娜，下沉的花園，可供穿越的怪樹，嬰兒臉的花朵，善良的守林人，邪惡的狼人，臃腫可惡的白雪公主與脾氣古怪卻善良的小矮子們，專門捕捉小孩做人獸拼接實驗的女獵人，英勇、為愛不顧生死的騎士羅蘭，孱弱的曾經也是個懷有邪惡念頭的孩子的老國王，被封鎖在黑暗地下室里的小人靈魂，以及在背后操縱一切的扭曲人，所有的一切，都讓我深陷其中?，F實世界的迷失與夢幻世界的找尋，童年與成長，命運與生死，得到與失去，所有的都卷成了一個巨大的旋渦，在我們的一生里回旋。而每一個孩子，或者說每一個人，需要面對的便是如何以自己的方式有尊嚴地活下去。

約翰·康諾利是個很會講故事的人。他用簡約、優雅的散文敘述口吻和糅合童話、驚悚等元素的黑暗系故事情節，為我們講述了男孩戴維為追尋死去的媽媽的呼喚而進入一個奇幻世界的經歷。

當我們還是和戴維一樣大的孩子的時候，甚至是現在，我們不夠成熟的內心里或多或少存在著那樣一份反叛力。對父母的盲目誤解，對老師、同學、學校、社會的不滿……讓我們的內心變得扭曲，這份扭曲傷害著周圍的人，也傷害著我們自己。但也正是這份扭曲，讓我們真正地成長起來了。就像戴維的扭曲讓他進入了奇幻世界，最后從一個膽怯的男孩蛻變成一個勇敢的男人一樣。我覺得戴維應該感謝扭曲人，扭曲人其實就是那個曾經懷有邪惡念頭的自己。他曾怨恨繼母、嫉妒弟弟、埋怨父親，但正因為它們曾經存在，并深深根植于他的內心，才牽扯出了他的奇境之遇、他的成長，才讓他到最后充滿了一種滄桑、迷人、飽滿的力量，也讓這個故事撲朔迷離而又溫暖美好。

他們都是好父親

雖然在《失物之書》中守林人只是作為一個保護森林的獵人的方式存在，但他卻一直在暗處扮演著一個好父親的角色。他曾在那個奇幻世界里救下戴維，然后指引他去往尋找《失物之書》的方向，守林人誠實地說他不想告訴孩子們他們面臨的，他怕他們膽怯，他想讓他們自己去面對、去克服、去成長。故事最后，當戴維老得掉牙的時候，他再次回到奇幻之境，再見到守林人，他猛然發現守林人竟如此像他的父親。其實，守林人就是父親在奇幻世界里的存在，他一直與孩子同在。還有消失的喬納森的父親，他原封不動地保留著消失的孩子的房間，直到他老了快死了還叮囑后人要保留房間，還抱有一線“他會回來”的希望。他們都是好父親。當然，羅斯也是一個好母親，雖然只是一個繼母。

找到，失去，失去，又找到

原本以為自己失去了所有的戴維，其實也一直在得到。他在森林中收獲了守林人的愛，在迷茫中被小矮子們收留過夜，在路途中獲得了騎士羅蘭的敬重，在戰勝扭曲人之后回到現實世界，他獲得了羅斯的愛，得到了弟弟喬治的愛，父親的愛更毋庸置疑。不過，他同時也在失去，他的父親患病死去，他的妻兒難產早逝，喬治參戰犧牲，羅斯最后也老去。得得失失，生生死死，沉沉浮浮，永遠以一種不可遏止的方式無限輪回、相互轉化，沒有固定的形式。這就是人生。正如莫泊桑的《一生》里，雅娜最后說的那句話：喏，人的這一輩子，既沒想象中那么美好，也沒想象中那么糟糕。

我們的一生就是一本失物之書，得到就是失去，失去也是得到。

字句之光

One.媽媽生病以前常常告訴他，故事是活的。它們和人，和貓、狗活著的方式不一樣。它們活在人的講述中。假如沒有被人類的聲音大聲朗讀過，沒有被一雙睜得大大的眼睛在毯子下面隨著手電筒的光追尋過，它們在我們的這個世界就不算真正地存活過。（戴維）

Two. 每一個迷失的，每一個找到的，每一個活過的，每一個死去的，所有的，都以他們的方式成為我的孩子。（守林人對戴維說）

Three.當初我同意帶你去見國王的時候，原以為你會成為我的負擔，可事實相反，你證明了自己是值得信任和尊敬的。（羅蘭送給戴維的話）

Four.土地發生了永久的變化。再也沒有像人的野獸，再也沒有等著給魯莽的人設下陷阱的不成形的噩夢。沒有恐懼，也沒有沒完沒了的混沌暮色。就連娃娃臉花朵也消失了，因為孩子們的血不再流淌到陰影地帶，他們的靈魂得到了安寧。太陽西沉，可是景致很美，它將天空映成了紫色、紅色和橙色，漫長的白天安詳地落幕了。

Five.黑暗中，戴維閉上雙眼，一切失去的又都找回來了。

作者展臺

約翰·康諾利，1968年生于愛爾蘭都柏林，一生經歷豐富，曾擔任過記者、酒保、服務生、雜工、地方公務員等。1999年，康諾利以《奪命旅人》出道。這本驚悚小說讓他成為夏姆斯獎首位非美籍得獎者，并奠定其“愛爾蘭驚悚大師”地位。2003年，他以《蒼白冥途》獲得英國最佳犯罪小說獎。康諾利才華洋溢，左手寫驚悚，右手跨領域、跨類型書寫，開創全新格局，令人驚艷贊嘆?！妒镏畷穭撟饔?006年，是其出道至今出版的一本非單一類型小說的巔峰之作，連康諾利自己都說這本小說是他創作生涯里最完美的成就。

書評摘錄

■文學是虛幻的，可是這種虛幻，具有真實的力量?！妒镏畷罚褪菍@一力量的信念。（文學評論家嚴鋒）

■閱讀這個故事，有一種失而復得的感動，猶如童年一夜之間復活。（演員袁泉）

■幽暗華美，高潮迭起，令人如癡如醉。（愛倫坡獎得主作家哈蘭·科林）

■現實與虛幻世界如此交融不分，《失物之書》真叫人不寒而栗。（《每日快報》）

■康諾利讓自己的想象力盡情馳騁，創造了一個近乎魔幻的世界，以簡練、優雅的十足的散文風格，將這個世界描繪得栩栩如生。（《愛爾蘭獨立報》）

■最漆黑的夜晚，最明亮的光（眼球妖精）

■穿越黑暗的成年禮（小紀）

■失物未失（荒誕者）

■一個寫給善意世界的殘酷童話（莫小黑）■