窗前明月,吹著清風(fēng),喝著普洱,手頭再有一卷陶詩(shī),便有了三分閑逸。陶詩(shī),是一款真正的心靈閑品。
東晉安帝義熙元年,公元405年,時(shí)陶淵明任彭澤令。一天,郡里有個(gè)督郵來(lái)鄉(xiāng)里,有個(gè)小吏對(duì)他說(shuō):上峰來(lái)檢查指導(dǎo)工作,應(yīng)整束衣帶,出衙門(mén)迎見(jiàn)。性情放達(dá)的陶淵明忽生感慨:豈能為了五斗米俸祿向人折腰,躬腰屈膝迎奉人,如此這般,不太好玩。這年11月,“情在駿奔”的陶淵明掛了官印,清節(jié)而去,在彭澤令上待了80來(lái)天,給中國(guó)官場(chǎng)留下一個(gè)蒙太奇似的淡然背影。
其時(shí),信手寫(xiě)了千古奇文《歸去來(lái)兮辭》,一脈清蕩之風(fēng)漫過(guò)中國(guó)文化,飄過(guò)我們的身心和書(shū)桌。宋代歐陽(yáng)修讀了此文,擊嘆不已:“晉無(wú)文章,惟陶淵明《歸去來(lái)兮辭》一篇而已!”
此后,22年躬耕田園,至63歲離世,其間兩度征召稱疾不從。其人其風(fēng),對(duì)后世產(chǎn)生極大影響。
往事越千年。真正的淡泊閑遠(yuǎn),真正的逸智處世,歷史上不過(guò)陶潛等一二人耳。
南朝鐘嶸,寫(xiě)了中國(guó)第一部詩(shī)歌理論著作,在他的《詩(shī)品》里,稱陶淵明為“隱逸詩(shī)人之宗”。但老陶“并不是因?yàn)殡[逸高尚有什么好處才如此做,只是順著自己的本性的自然”(梁?jiǎn)⒊Z(yǔ))。隱逸者,后世看來(lái)美,而入其時(shí),幾人能為?
陶詩(shī)好,但它世評(píng)并不很高。陶詩(shī)周?chē)恢笔浅良诺摹ゴ蟮淖髌氛鐐ゴ蟮娜烁瘢灰诪槿俗R(shí)。一些一生寫(xiě)不出一二像樣詩(shī)文的人,卻敢大膽詆評(píng)陶詩(shī)。道不同,心力不同。再好的東西,也不可能人人喜歡。
陶詩(shī)歷史上第一個(gè)知音,是南朝梁的蕭統(tǒng)。蕭統(tǒng)除了編訂《文選》,更以獨(dú)到眼光,在陶淵明身后收錄其亡佚詩(shī)文,輯成《陶淵明集》并為之序。這是一個(gè)進(jìn)入歷史的偉大動(dòng)作,是公允評(píng)定陶淵明其人其作的開(kāi)山篇什。這位昭明太子在《陶淵明集序》中說(shuō):
“其文章不群,辭彩精拔,跌宕昭彰,獨(dú)超眾類,抑揚(yáng)爽朗,莫之與京。橫素波而傍流,干青云而直上……自非大賢篤志,與道污隆,孰能如此乎?余愛(ài)嗜其文,不能釋手,尚想其德,恨不同時(shí)……”
如果沒(méi)有蕭統(tǒng),陶淵明其人其詩(shī),可能早已沉埋于歷史的漫漫塵埃中了——當(dāng)然,這對(duì)陶淵明本人來(lái)說(shuō),毫無(wú)緊要。正是由于蕭統(tǒng),陶之文字才得以“不假良史之詞,不托飛馳之勢(shì),而名聲自傳于后”。
蘇軾,大約是陶詩(shī)知音的第二人。他是真正識(shí)得陶詩(shī)價(jià)值的人。蘇軾平生最膺服老陶,他在《與蘇轍書(shū)》中說(shuō):“吾于詩(shī)人,無(wú)所甚好,獨(dú)好陶淵明之詩(shī)。淵明作詩(shī)不多,其詩(shī)質(zhì)而實(shí)綺,癯而實(shí)腴,自曹、劉、鮑、謝、李、杜諸人,皆莫及也……”
在蘇軾那里,陶詩(shī)是一座眾人難以企及的偉大高峰。
而南宋的朱熹,或許是品得陶詩(shī)真諦的第三人。他以獨(dú)到眼光,看出陶詩(shī)的內(nèi)在華光和那種超越時(shí)空的品質(zhì)。他還說(shuō):“陶淵明詩(shī),人皆說(shuō)是平淡,據(jù)某看他自豪放,但豪放的來(lái)不覺(jué)耳。其露出本相者,是《詠荊軻》一篇,平淡底人,如何說(shuō)的這樣語(yǔ)言來(lái)……”魯迅后來(lái)說(shuō)到陶淵明的那段話,底本大體源于這。
自此,在漫漫一千多年之后,人們方始看到陶詩(shī)價(jià)值。
近代梁任公,也是陶淵明的隔世知音。他在論及陶淵明時(shí)說(shuō):“其實(shí)陶淵明只是看不過(guò)當(dāng)日仕途的混濁,不屑與那些熱官為伍”。梁?jiǎn)⒊g斥檀道說(shuō)陶淵明“奈何自苦如此”的議論,指出陶“最能領(lǐng)略自然之美,最能感覺(jué)到人生的妙味”,“此老胸中,沒(méi)有一時(shí)不是活潑潑地。自然界是他愛(ài)戀的伴侶,常常對(duì)著他微笑……”
任公先生認(rèn)為,陶淵明“一定有他整個(gè)的人生觀在背后”,“可以拿兩個(gè)字來(lái)概括”,就是“自然”。“‘自然’是他理想的天國(guó)”。
陶詩(shī)的主流,是歌唱隱居避世、親與耕耘的生活。是田園牧歌,也是恬淡閑逸的心曲。要說(shuō)陶詩(shī)的最大特點(diǎn),是真實(shí)自然,素樸沖淡,其味無(wú)窮,別有一種曠達(dá)野趣。
王國(guó)維在《人間詞話》中認(rèn)為,“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”是臻于無(wú)我之境的“上上之詩(shī)”。其實(shí)陶詩(shī)中,“采菊東籬下”太平常了,陶詩(shī)中好詩(shī)太多了。
陶詩(shī)境界之高,在于他的天性和靈性。陶淵明“自謂是羲皇上人”,天性是曠達(dá)、閑逸的。陶淵明詩(shī),是心靈深處流淌的清泉,是空谷傳響的博大心胸里飄出的彩云。正如清人沈德潛說(shuō)的:“陶詩(shī)胸次浩然地,其中有一段淵深樸茂不可到處……”
陶詩(shī),是四五世紀(jì)返璞歸真心靈的絕響,是許多人的精神淵澤。
歲月如歌,人生如夢(mèng),陶詩(shī)月光如水,瀉漾清麗和空靈,濯洗我們身心和靈魂,也映照心靈的群山。
臥讀陶詩(shī)未終卷,又乘微雨去鋤瓜。