日落

午飯后過來一高一矮兩個(gè)穿制服的人，他們動作利索地在酒店的墻上用白漆描了一個(gè)大大的拆字。那字很耀眼，在陽光的折射下，應(yīng)該說很刺眼。顧老太躺坐在藤椅里，只覺得兩眼被刺得生疼，揉了揉，有些濕，顧老太起身朝墻角的修鞋車走去。

車?yán)镞€剩幾只已補(bǔ)好的鞋，顧老太數(shù)了數(shù)，還有五只，這幾天顧客取走了一些。

鞋匠娘病了，臨走那天鞋匠去對面的包子店買了好多饅頭，說娘喜歡吃，是用老面作引子發(fā)酵的，嚼起來有勁道。顧老太后來買過幾回，但沒鞋匠娘說的那么好吃；倒是鞋匠娘生病前自己用老面做過一回，還讓鞋匠帶了一些過來，饅頭有點(diǎn)硬。顧老太抿了抿嘴笑了笑，順手將撿來的一塊黑膠皮和鞋一起丟進(jìn)蛇皮袋里。

兩制服人走了過來。

高個(gè)說，怎么，鞋子鞋匠沒帶走？

矮個(gè)說，弄這些干嗎，你兒子不講嗎？

高個(gè)說，聽說顧老板這回酒店開得更大了。

矮個(gè)說，這里是個(gè)好市口。

高個(gè)說，快走快走吧，東西砸下來不得了。

顧老太直起身子捶了捶腰，這幾天腰又開始痛了，上次鞋匠給的幾張藥膏有點(diǎn)管用，原想等鞋匠這次回來讓他再帶些過來。鞋匠說那藥店不順路，每次回家得繞著走很長一段。鞋匠說，也是娘貼過很多膏藥不管用，后聽人說了這種好，就買了。這膏藥藥性大得很，剛貼上火辣辣的，味兒也重，也難怪兒子早晨嚷嚷著說房里味道難聞得很。

高個(gè)說，你天天在這等嗎？

顧老太望了望高個(gè)說，他到南門豆腐巷了。

高個(gè)說，哦，這里要拆了。

矮個(gè)說，讓你兒子把鞋送鞋匠那去吧。

矮個(gè)說，鞋匠還說來嗎？

顧老太說，他到南門豆腐巷了。

矮個(gè)說，哦，可這里真的要拆了。

高個(gè)說，就這兩天了。

這時(shí)一陣轟隆隆的聲音，酒店對面的馬路上開過來一輛挖土車，像一座大山黑壓壓地過來，車后揚(yáng)起一陣灰塵。兩制服人各閃一邊，顧老太驚得一踉蹌，險(xiǎn)些摔倒，高個(gè)上前拉了她一把。

高個(gè)對著顧老太叫了起來，快走吧，這里不能呆了。又對著開車人，不是說過兩天來嗎？

挖土機(jī)的聲音特殊的大，開車人面無表情地朝這邊望了望。

那邊矮個(gè)將剩余的白漆倒向墻角，空氣里迷漫著一股刺鼻的氣味，顧老太抬起頭嗅了嗅，有些頭暈。顧老太想今年臘肉是腌不成了，每到進(jìn)入臘月的時(shí)候，顧老太都會親手腌制幾刀臘肉，掛在酒店的西邊墻上，等到傍晚，鞋匠會用頂叉頂了下來，第二天早晨鞋匠再用頂叉將臘肉頂上去。顧老太坐在藤椅里每天看那幾刀臘肉在陽光下從紅色一點(diǎn)點(diǎn)慢慢變紫變香，顧老太不由得抬頭嗅了嗅。

來了一個(gè)戴眼鏡的男人，扯著嗓門，老人家，鞋匠呢。

他到南門豆腐巷了。哦。眼鏡男人拎著鞋子離開了。顧老太站在那，四處瞅了瞅，兩制服人不知什么時(shí)候早已走了。

開車人走過來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地吆喝著。這誰的車，藤椅是你的嗎？快走吧，這兒不能呆人了。

顧老太說，他到南門豆腐巷了。

那不管我事。走吧，真不管我的事。開車人很不耐煩的。

開車人忽又轉(zhuǎn)回頭，對著顧老太，他到南門豆腐巷了是吧。顧老太張了張嘴，使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。開車人笑著，走了。

顧老太躬著腰，顫巍巍地扶著那藤椅慢慢坐下，望了望周圍，目光最終無力地落在酒店墻腳的修鞋車上。

太陽漸漸西下，整個(gè)的都靜了下來。