愛丁堡的三件小事

一次網絡“罵戰”

倫敦奧運會期間，我在倫敦和一位留學生朋友吃飯，談到英國人的禁忌，他舉了個學校的例子：有的大學生衛生搞得很差，清潔工在門口皺著眉頭說：“亂得像豬窩。”這時候只要淡淡地回一句：“你這是歧視嗎？”那老兄馬上臉色大變，連連說“我道歉”，然后落荒而逃。

英國人享有充分的言論自由，但他們說話偏偏有很多“雷區”，簡直除了天氣和首相誰都不能罵。這一點在咱國恰恰相反，在很多領域百無禁忌，有時都讓你搞不清哪個才是自由社會。我剛到愛丁堡第一個月，就領教到了英國人的“不自由”。

由于對蘇格蘭歷史感興趣，到愛丁堡第二個月，我就想搞一個小調查，了解對《勇敢的心》的印象、對蘇格蘭獨立問題的見解等等。找誰去調查是個問題，我靈機一動，女兒在學校的足球俱樂部踢球，俱樂部有一個用來發通知的公共郵箱，學生家長都會上去收看通知，家長們大多是蘇格蘭人，所以，我就把小調查發在公共郵箱里，家長都能看到。我挺佩服自己聰明。

很快就收到了第一封信，這封信不僅回復了我，其他家長也都能看到。回信的大意是：這個公共郵箱是用來首發足球信息的，不是談論政治的，所以我的問卷很冒失，他不愿意回答這些問題。這下給我鬧了個大紅臉，看來觸動了他們的禁忌。“英國人給我個下馬威啊”，我自言自語，然后發現收到第二封信，這封信也是公開的，所有家長都能看到。第二封信說道：“這是多么垃圾的話啊，他們剛剛到愛丁堡，誰都不認識，請教我們幾個問題很正常。如果你不想回答可以私下拒絕，把這些話公開出來是很粗魯的。我就很樂意回答這些問題。”

得，英國人打起來了，這下還闖禍了。據我的日常經驗，這樣的網上爭論往往以一通對罵結束，再狗血一點會變成地面約架。我跟這些家長每周末都要見面，如果見了繼續跟我較真，或者他們自己打起來怎么辦？

第二封信之后，我相繼收到幾封私下來信，有的對第一封信表示反對，有的簡單回復了我的問卷，印象最深的是一封慰問信，這樣寫道：“我感到抱歉，你一定為他們的爭論感到尷尬，但愿不會破壞你對蘇格蘭的印象，蘇格蘭人還是很熱情的。順便說一下，我是英格蘭人。”

我的調查是周五上午發的，正當我惴惴不安，當天下午收到最后一封信，第一封信的主人寫來的：“我為上午的信感到后悔，不該發表那樣的言論，周末了，心情不太好，真不好意思……”

這就是一個小型公共事件的結果，這個結果完全出乎我的意料，英國人用他們自己的方式，通過辯論，使這個事件以理性的方式結束。我很佩服對我拍磚的那位“網友”，一個小小的網絡空間，只有是非辯論和公共輿論，根本不具有強制權力，他完全可以置之不理，但在經過公共爭論之后，這位蘇格蘭漢子竟讓感情服從于理智，向我這個初來乍到的菜鳥沉痛道歉。這不可思議，尤其當我認識到，我去錯了地方，談錯了話題，第一個不禮貌的其實是我的時候。

這件事讓我對蘇格蘭人頗有好感，當然，我不能說他們是英國人，那是禁忌。由于跟當地人接觸機會有限，我對英國的政治運作、政府管理知之甚少，但我對一個組織了解不少，且感觸頗深，就是我女兒他們學校的家長委員會。

家長“接管”了學校

女兒上的是愛丁堡規模較大的一所小學，入學第一個月她就加入了足球隊。這所小學共有十來支足球隊，男女各占一半，教練全都是學生家長，他們作為志愿者，義務負責每周一次的訓練和比賽，訓練設施很專業，有位教練還曾當過職業隊守門員教練。學校每年組織兩次足球賽事，春季杯和秋季杯，男生女生分開，邀請本市五所小學來參加，各個年齡組都有，僅女足就有十幾支球隊參加。

我全程觀摩了去年的秋季杯，由一位叫比爾的家長擔任組委會負責人，30名家長義務分擔了賽事的組織、裁判、教練、后勤工作（他們都是自愿報名的志愿者），我認識的家長在場上當起裁判，相當認真。球場邊有一個攤位，媽媽們在家烤好面包蛋糕帶過來義賣，所籌款項用作賽事的獎杯和獎品等費用，剩下的就買足球設備。（每學期開始會有新隊員入隊，媽媽志愿者就在場邊擺攤，擺滿學生家長捐的舊足球鞋，1鎊1雙賣給新隊員，所得款項交給學校足球俱樂部。）后來比爾通過郵箱告訴我一些數據，那屆秋季杯一共6個學校、10余支球隊、125名女孩、38場比賽、122個進球，由30位家長組織起了一屆非常專業的賽事。比賽結束后，由校長過來給冠軍球隊發獎，而所有參賽的小隊員，都被獎勵了一塊巧克力或一塊藍莓花生。

負責這一切工作的，是小學的足球俱樂部，俱樂部分為訓練比賽、財務、后勤等部門，而它的上面，是一個叫家長委員會的機構，這個委員會由學生家長組成，是一個自治組織，它的規模遠超過小學的行政組織，委員會下又分出環境、財務、慈善、足球俱樂部等分支。學校只負責教好學生，其他事務基本都由家長委員會去做，比如圣誕集市、義賣活動、學校120周年慶等。家長委員會對各位學生家長負責，我定期會收到委員會的郵件，介紹本學期的工作，征集各活動志愿者，并歡迎家長去旁聽會議。

女兒的教練告訴我，他當教練很多年了，因為他的三個孩子都在這里上學，老二明年畢業，但老幺剛上三年級，剛好到踢球的年齡，所以他又得從三年級的教練當起，每周末陪女兒訓練，直到小學畢業。

我不了解英國的政府，但通過這個小學的家長委員會，就可以一斑窺豹，讓人領略英國人的自我管理水平，以學校、社區、教堂、職業為區分，數量龐大的民間組織建構起了英國社會的運作體系，他們而不是政府，組成了英國的肌體和血液。去年比利時曾有一年沒有政府，竟然沒有亂套，讓我國人大為詫異，現在想想，如果英國政府宣布散伙，對善于制定規則、組織能力極強的英國人來說，這都不叫個事。

背著野餐去游行

有一天，女兒告訴我她想參加游行，并給我看一個傳單，原來周末要舉行一個騎自行車游行，活動由自行車愛好者之類的協會組織，目標是督促政府修建更多自行車道。愛丁堡這個名字蘇格蘭語叫“斜坡上的城市”，道路狹窄而且彎曲，上坡下坡起伏不平，機動車道尚且不寬裕，自行車道就更窄得可憐，不少路段自行車道窄得像超市購物車，兩自行車并排，肯定有一個被擠上機動車道。所以，騎自行車是個挺危險的事。這事如果擱在咱們國，你自行車道這么窄，分明是逼上梁山，也就休怪我不客氣，咱組團騎上機動車道，汽車被堵住了，政府就知道擴建自行車道了，用毛澤東的話講，這個辦法叫“天下大亂達到天下大治”。但英國人沒這么自由，他們用的是最規矩的辦法。

從知道消息開始，我的自行車就不斷被插上傳單，上面寫著口號、訴求、游行線路，并特別提醒：游行結束后在議會門口的草地上野餐。野餐對女兒很有吸引力。

周六下午兩點，我和女兒到達游行聚集地，已經旗幟招展，每人騎著自行車，背著野餐包，愛丁堡大學主路上成了自行車博覽會。女兒的一個同學和姐姐、爸爸、媽媽全家出動，像去郊區輕松游玩。估計全愛丁堡的警察都來了，在游行沿線指揮車輛繞行，為游行隊伍護航。游行走的是最繁華的大道，最后在愛丁堡議會大門口落腳。到議會之后，各種旗子和標語插上一個土坡，有人開始輪流演講，演講完畢，有議員接過請愿書，向大家表決心。那時候，大家席地而坐，吃著喝著，享受著下午的陽光，一次完整的游行就算完成了。

游行結束后，我和女兒順著盤山公路騎行，我問同路人，自行車游行有用嗎？他指指我們腳下漂亮的自行車道，說是去年游行之后政府修建的。

我簡單記錄的這三個小事，第一個講的是公民個人，第二個是民間組織，第三個是公共事件，他們組成了英國最基本的細胞結構，是英國賴以生存的基礎。如果非要給三件事總結一個中心思想，可以這樣寫：這是一個老百姓自己管理的國家。而政府這種東西，只是英國人自我管理的一種形式，相當于為學生和家長服務的“家長委員會”，如此而已。

看完以上這些，你就會理解英國那些事，比如全世界都知道蘇格蘭正在鬧獨立，2014年全民公決，投票選擇未來，英國首相卡梅隆到愛丁堡簽署協議，承諾會尊重蘇格蘭人民的選擇。因為作為政府首腦他知道，這是蘇格蘭人民自己的事，他只是個打工仔，他得聽人民的。