重拾漢語，詩意地棲居

“會說中國話嗎？”在中文里，這是一句罵人的話。說中國話，人人都幻覺自己與生俱來，有恃無恐。古人敬畏漢字，“執(zhí)手相看淚眼，競無語凝噎”，讓你相顧無言，惟有淚千行；我們提筆忘字，火星文滿天飛，可有時(shí)想表達(dá)什么，找一個(gè)合適的字眼，比在陌生的街區(qū)找路還難。

漢語一邊在異鄉(xiāng)繁榮，一邊卻在故土“淪喪”，一邊有層出不窮的創(chuàng)造，一邊卻無情退化。

“你的內(nèi)人”在“我府上”，“富貴不能淫”被譯為“要富有，不要性感”。《民國語文》教材大熱，中文系研究生都沒人能當(dāng)老師，陳丹青曾感嘆，“大學(xué)生的中文水平已經(jīng)相當(dāng)可怕”，原因是“就連遞上來的紙條都錯(cuò)別字連篇”。300億條春節(jié)手機(jī)短信與“我是郭德綱”早已取代了鴻雁傳情與“床前明月光”的詩意。國人和母語的距離，不再是信手拈來，而是到心靈那端的千年。

真會說中國話嗎？修復(fù)和重建漢語傳統(tǒng)，不是一道蘿卜咸菜的選擇題，而是文化還鄉(xiāng)的必選題。

還回“青草的味道”

“同學(xué)們，請大家看看這根小草，仔細(xì)觀察它可以分為幾段？大家想一想，如果分為三段的話，從哪一段開始吃比較好？下面，我們請一個(gè)同學(xué)來說說這段青草的味道如何。”這則“啟發(fā)式”語文教學(xué)的笑話，背后躺著無數(shù)過來人、犧牲品。人文學(xué)科很多事明明就沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，但是我們的語文教育偏偏要求孩子分段概括大意、歸納出符合教委標(biāo)準(zhǔn)的中心思想。背范文寫八股，以至于中國學(xué)生在作文中“編造謊言”，成為一道舉吐罕見的風(fēng)景。

作家王蒙曾多次試考孫子的語文卷，最好一次是60分，其他每次都不及格。……