二十九年守候，為老人點燃生命的燭光

趙鳳林，71歲，1984年4月至今任敬老院院長。1997年榮獲國家勞動部等6部委頒發的“全國敬老好兒女金榜獎”，2011年被授予“四川省優秀共產黨員”稱號，2013年3月，榮獲四川省婦聯“三八紅旗手”稱號。漫長的歲月，這個普通女人把滿腔熱血奉獻給了那些無親無故的老人……

從此后你們就是我的父母

1991年春天，山麓上的野花星星點點地綻放了。四川省西充縣太平鎮敬老院院長趙鳳林卻經歷著一生都難以抹去的傷痛，她的兒媳自殺身亡。兒子抱著妻子的遺體嚎啕大哭，趙鳳林雙眼模糊，大腦一片空白。“這個女人只顧面子，不顧子女，想當政治冒尖戶……”人們對她指指點點。

兒媳娘家來了四十多人尋事，硬要把遺體捆在她身上示眾。他們認為趙鳳林到敬老院工作，是為了躲清閑，將繁重的農活丟給兒媳。偶爾回一次家，也不管家里的事，兒媳因幾句牢騷話與兒子發生口角，一氣之下竟然喝了農藥……

其實，趙鳳林平時與兒媳親熱勝過母女。但現在，失去兒媳的悲痛、被人誤解的傷心、對院里老人們的牽掛都在折磨著她，此時，沉浸在悲痛之中的兒子也認為她如果在家里干農活妻子就不會出事，兒子堅決要求她放棄敬老院的工作。

黃昏時分，敬老院的老人們摸了七八里山路到家里來安慰她，趙鳳林一直默默地流著淚。輾轉反側了幾天后，趙鳳林告訴兒子和丈夫：自己不能丟下那些無依無靠的老人不管。兒子悲憤不已，幾天后沒有打一聲招呼就遠走他鄉，丟下一雙年僅兩三歲的兒女。二十多年過去了，趙鳳林再沒打聽到唯一兒子的下落，再沒接到過兒子的電話，再沒收到兒子給孫子的一分錢。如今，她已把兩個孩子撫養成人，孫女讀完大學參加了工作還結了婚，婚禮那天，祖孫倆抱頭痛哭，因為缺席了那個兒子和父親。

2012年，在親友的幫助下，趙鳳林終于遠赴新疆見了兒子一面！那一刻，她怔了一分鐘，伸出手來狠狠扇了兒子三耳光，然后嚎啕大哭起來……

趙鳳林是孤兒，從小與奶奶相依為命。到敬老院工作之前，她是太平鎮13村婦女主任、赤腳醫生兼財務工作，以倔強潑辣和精明能干聞名鄉鄰。

多年來，太平鎮敬老院歷任院長因不愿當“下人”而頻繁辭職，成了領導們的一塊心病。那天，鎮領導找到了趙鳳林，但趙鳳林猶豫了。老公常年在外搞銷售，殘疾哥哥需要人照顧，此外要做很多農活和家務。趙鳳林糾結了三天后，于1984年4月的一個早晨，毅然走進了敬老院——那年她42歲。

聽說來了新院長，四位老人拉著趙鳳林的衣角，一把鼻涕一把淚地訴說起來。眼前的老人讓她想起過世的奶奶，她動情地對老人們說：“從今天開始，你們就是我的父母，我就是你們的女兒……”

在敬老院工作幾十年來，趙鳳林遇到過各種好的機會。她從小就有當醫生的夢想，早在1968年就考取了行醫證。九十年代中期，親友先后給她介紹了大連、重慶兩家醫院，月工資高達2000多元，而當時她的工資僅70元。但她想，她走了，老人們怎么辦呢？于是，她留下了。

唯一不變的就是那顆仁愛之心

不知不覺中，趙鳳林從一個精明強干的婦女變成了耋耄老人，太平鎮敬老院從寥寥4人的破院落變成了63人的幸福大家庭，唯一不變的是她的仁愛之心。

很長一段時間，趙鳳林一個人伺候著三十多位老人。她每天6點起床，倒十五六個便桶，理十多床被子，挑十幾背豬草，背十來背柴草，還要為十多位老人做飯、洗衣，為癱瘓的老人擦洗按摩……等老人們舒舒服服地睡下了，趙鳳林還得洗完老人們換下的堆積如山的衣物。

盡管為老人們做了這么多，卻沒少受老人們的委屈甚至打罵。健忘癥患者李元樹老人搶飯吃，趙鳳林去勸阻，不妨被他一拳打倒，住了幾天醫院，花了近千元錢。病好剛回來，李元樹就來問寒問暖說：“院長你被誰打了？我幫你教訓教訓他”。弄得趙鳳林哭笑不得。

趙鳳林親自給老人們理發、洗澡、剪指甲，從不對老人發火；老人褲子沒穿好，她會笑瞇瞇地邊做動作邊說：“羞！羞！羞！”老人會馬上檢查自己的衣著；老人不配合洗澡，她會像對待小孩那樣拿糖哐；老人跑到街上，她會去背回來；服務人員趙中珍戴口罩為癱瘓老人洗澡，遭到了趙院長的嚴厲批評，她說戴口罩會給老人增加心理壓力；別人都說“久病床前無孝子”，尹尚義老人癱瘓了五年，趙院長整整給他喂了五年飯，洗了五年澡……

到敬老院后，趙鳳林先后送走了63位老人，對每一位老人，她都像親女兒一樣為他們送終盡孝。

趙選清是趙鳳林到敬老院后送走的第一位老人。老人癱瘓在床，趙鳳林給他喂飯、擦洗、伺候大小便；老人壽終正寢，趙鳳林親手為他理發、凈身、穿好壽衣。木樓梯只能容一個人上下，遺體無法搬運，有人提議用繩子拴住老人的腰吊下樓，趙鳳林堅決不同意，她說這是對過世老人極大的不尊敬，“我不能讓老人死了還受這份罪，我來背！”至今，鄰居李湘粵還記得當時的情景：“尸體已經僵硬了，背在背上，比她還高出一大截，就像背著個大木樁子。”

每位老人臨終前，趙鳳林都會到床前詢問遺愿，每位老人去世后，她都親自收拾、入殮，并細心地清點遺物，交付給親屬。每年清明節，她都會去墳前掃墓，和老人們一起祭奠所有離開這個大家庭的成員……老有所養、死有人祭，老人們說他們在享“老來福”。

敬老院有財務公示欄，連5毛錢的收入都明白無誤。趙選清老人去世，趙鳳林把老人遺留下來的20元錢一分不少地交到他女兒手中。無數個日夜，在清貧與寂寞中，在艱難與誤解中，趙鳳林義無反顧地堅持著、堅持著……

我們為自己帶來富足

“大米36斤，掛面17斤，谷子260斤”，這是趙鳳林剛到敬老院的所有家底。大家窮得連內褲都沒有，煮飯燒的是撿來的爛鞋底。老人看不起病，穿不起新衣，連理發的錢都沒有。趙鳳林辦起了醫務室給老人看病，借錢買縫紉機學做衣服，買二手工具幫老人理發。

當時適逢太平鎮計生辦集中三十多人開展清理工作，由于工作忙天天下館子。趙鳳林想到了辦法，她找到計生辦一把手，要求無償給他們做飯。起早摸黑干了三個月，為計生辦節約資金8萬元。事后計生辦捐贈給敬老院兩萬元，這就有了做生意的本錢。

從此，趙鳳林逢集市去收購些便宜的貓兒狗兒，喂養后一只賺那么七八毛，油鹽錢就有了；從南充販蔬菜，新鮮的上市賣，萎的剩的收攏來，吃的菜就有了；她還販雞蛋、賣涼粉、做蘑芋生意、做花圈賣、撿破爛……

敬老院搬新家以后，趙鳳林把附近撂荒的二十多畝土地利用起來，辦起了種植場，還興建了規模養殖場，老人們食用的糧食、肉類、蔬菜全解決了。

趙鳳林帶頭勞動，根據五保老人的身體狀況和特長，把他們編成種植組、養殖組、服務組、衛生組、創收組、幫扶組，制定了激勵措施，每月評先進、發獎金，充分調動老人們的勞動積極性。

收獲蔬菜15萬斤、糧食1.5萬斤，出欄生豬100多頭、山羊50多頭、家禽500多只；收入達20多萬元，結余資金50萬元。這是太平鎮敬老院去年的收入賬。

有了收入，敬老院的生活像芝麻開花節節高，一天天好了起來。趙鳳林安裝了天然氣、自來水和電，買了座便椅、消毒用具，完善了設備設施。還定期給老人發襪子背心、牙膏牙刷等日常用品。

為了豐富老人們的精神文化生活，院里老年人專欄制作敬老警示牌，譜寫敬老院之歌，組織老人唱川劇、聽評書、做健身操，買來健身球、啞鈴供老人們鍛煉身體，還組織老人到縣城、南充、射洪等地旅游。

現在，太平鎮敬老院在當地成了一個舒適的地方，農村留守老人愛來串門，與院里的老人一起說說話、拉拉家常，聊以打發寂寞時光。一些中年人也愛到敬老院來打牌和下棋。

2013年春節，是趙鳳林幾十年來最快樂的一個節日，兒子要回來了。提前一個多月，趙鳳林就掰著手指算日子，準備著兒子愛吃的東西。這個71歲的為他人奉獻了自己一生的老人，她也同樣渴望著來自兒孫的愛，渴望著暖暖的親情……

責編/梅子