轎子雪山行記（散文）

感覺自己的血液應該是藍色。

渴望站在更高更遠處，張開雙手，做張開翅膀狀，貪婪地吸食那憂郁的藍色。細胞開始活躍，血流加速。那藍色，充盈每一個細胞，蓄積在城市蟄伏一年的忍耐，生命在藍色的血液里——復活。

轎子雪山，離我最近的一座雪山。每一次在城市把身體和精神的四格電用完，就得飛沖到轎子雪山充電。和轎子雪山的交往，像兩個男人之間的交流，長時間不深談一次，你會覺得自己開始枯槁，開始萎縮。

第一次去轎子雪山是因為一個故事。

說是在東川轎子雪山腹地，有一個村子，村子里蛇很多。村民的房前屋后，瓦檐橫梁上隨處可以看到蛇。有時候，蛇甚至會鉆到被子里。人不傷蛇，蛇不咬人，人蛇共居，世代為鄰。

這故事像進入了人類童年。人可以和天地萬物對話，可以和蟲魚鳥獸同生。

那一年，是1987年。我搭班車從昆明到祿勸。一路像被拉砌墻角的毛石樣地顛簸到祿勸縣城。下了車找到一間便宜的招待所，倒頭便睡，骨頭都顛散架了。第二天起來才發現頭發、眉毛、鼻子里全是黃灰。餓極了，一間黑乎乎的小店，門口架一口大鍋，熱騰騰地煮著羊肉。一天一夜顆粒未進，口水都快流出來了。一碗羊肉，加兩勺油辣椒，一碗米飯，三下五除二扒下肚，這才算緩過口氣來。趕緊去搭祿勸到轉龍的班車。去到售票窗口一問，班車已經走了。祿勸到轉龍的班車只有一輛，一三五過去，二四六返回。要在祿勸縣城呆三天才能走，真是難熬。祿勸縣城就一條街，點一根煙可以走個來回。所有人都看著這個無所事事的外來人在街上晃蕩。好不容易熬到天色將晚，買張電影票去看電影。黑咕隆咚地坐在電影院等了半個多小時，說是停電不放了?；氐秸写稍诖采希蛑蛛娍磿?。身邊帶著一本小冊子，尼采的《瞧！這個人》。提筆在墻上寫下：追尋歷史的目的，生命的意義。給自己這份莫名的沖動找一個高遠的價值意義。

第三天起床后，直接來到供銷社，要一尺紅布一尺綠布。售貨員雖然不解，但已經不覺得奇怪了。外地人做出些怪事是正常的。找到兩根木棍，把布卷在上面，往公路邊一站，冒充道路檢查。一開始很緊張，感覺臉上火辣辣的，繃得很緊。看到拖拉機和貨車，低低地抬一下自制的小紅旗。拖拉機大都不到120公路以外的地方，拉貨的車也不到轉龍方向。后來壯起膽子，見車攔車。好不容易搭上一輛人稱“翻毛皮鞋”的北京吉普，到轉龍已是更深夜半了。摸進一家雞毛小店，整個店就我一人投宿，住宿費2角錢。木板房，沿墻一圈通鋪，墊著草席，床上堆著幾堆不知道什么顏色的被子，大大小小的飛蛾圍著頂上吊下的一只燈泡翱翔。虛掩起三塊邊皮木板釘成的房門。

一覺睡到大天亮，店主幫助找來的向導已經牽著兩匹馬等在院子門口。向導姓李，是一個五十多歲的彝族男子，黝黑瘦小，披著一張拖著尾巴的山羊皮。老李聽漢話很吃力，講漢話就更吃力了。我連比帶劃，重復很多次交代說：我們從轉龍上山，從東川方向下山，去找一個有蛇的村子。店主人和老李用彝族話講了一通，老李又搖頭又點頭，我也不知道他搞清楚了沒有。趕時間，邊走邊說吧。先到一家路邊小店吃早飯，老李死活不進來一起吃。自個兒蹲在門邊，從包里翻出一個洋芋，剝了皮蘸鹽吃。我要了兩碗飯，一盤炸排骨，撒上椒鹽，用紙包好，把隨身帶的軍用水壺灌滿水，跟著老李，向轎子雪山進發。

那時還叫轎子雪山，現在叫轎子山了。氣候變暖，海拔4247米的轎子雪山已經不再終年積雪了。轎子雪山，有兩條上山的路。一條從祿勸縣轉龍上山，山勢比較緩和；一條從東川進山，山勢險峻。因東川方向道路不詳，我們從祿勸轉龍上山。

“轉龍到山腳還有多遠？”我問老李。老李說：“離著一個村子?！蔽倚南箩屓?。距離一個村子，不會有多遠。騎著馬走一段，小跑一段。山坡上東一片西一叢地種著包谷。馬一不留神就跑到包谷地里夠包谷葉吃。我開始有點堂吉訶德第一次出行的感覺，東張西望，心情大好。時間越走越長，路越走越遠。又渴又餓，歇口氣吧？老李說：“就快到山了，就快到山了。”到山腳已經是中午時分。好遠的一個村??！

沿著一條放羊的小路進山，山路逐漸陡峭，松樹逐漸茂密。那馬只管它過得去，也不管騎馬的人能不能過得去，一會兒頭刮在樹枝上，一會兒腳擦在樹干上。實在危險，下馬自己走吧。老李把所有東西都背在身上，我說：“讓馬馱著嘛。”老李說：“馬乏了?！崩侠顮恐R朝前走，我在后面一路小跑都跟不上。繞了九十九個彎，過了九十九座山，那真是汗如雨下，人困馬乏。我在學校人稱“犢子牛”，踢足球要連踢兩場才過癮，打籃球要在球場上從早上十點泡到晚上十點。這會兒才知道，那都是小兒科。正在幻覺，忽然被眼前的景象驚醒。大片的馬纓花，整個山谷全是鵝黃色的馬纓花。馬纓花樹生長在海拔3000米以上的高山，風刀霜劍使樹干彎曲遒勁，樹皮斑駁蒼涼。馬纓花形如繡球，大似碗口。常見雪白、火紅兩種顏色。鵝黃色的馬纓花我是第一次見到。我拼命地叫老李，我的相機老李背著。山谷里沒有鳥鳴，沒有狼嚎，連自己的回音都沒有。一時間，萬類寂靜，你感覺七竅通了，與天地同體。

老李找到我的時候，我也不知道坐了多長時間。老李說：“快走，前面要過一片死林。”“什么是死林？”老李沒搭理我，匆匆往前走。走出山谷，爬到山脊上，白森森的怪石叢中，一片脫光了樹葉、剝光了樹皮的黑森林，伸著漆黑的奇形怪狀的胳膊指向天中。這曠古詭異魔幻的景致，十分瘆人，也十分誘人。我一定要進去照相，老李拗不過我，從兜里掏出一塊紅布讓我攥著。我提著心吊著膽，慢慢走進黑森林，地上枯焦的草和橫七豎八的枯枝，踩著咔咔作響。樹上的樹枝十分的脆，粘到碰著就掉下來。我輕腳輕手，拍了幾張照片就退了出來，還是別驚動了沉睡的精靈。

爬過一個個山頭，來到了一塊平整背風的山洼，終于看到了一點兒人的痕跡，有幾間木板房子。老李說：“這是林業站，晚上住這里?！眹孔愚D了一圈，沒人，每間房子都鎖著。從四通八漏的窗子看進去，有一間廚房，鍋灶碗筷齊全。有兩間住房，除了床和被子外，一無所有。我說：“把門撬開算啦。”老李說：“不能?！彼律侥描€匙。我吃驚得睜大了眼睛。老李長長地放了一根麻繩，把馬拴在樹上，讓馬方便吃草。他牽著另一匹馬，頭也不回地走了。

月出驚飛鳥，沒飛鳥。更深月更明，確是，尤其是在這深山之中。這寂寥的夜，寂寥的夜空。在另外一個星球上，是否有個同樣的我，同樣的在夜空中遙望。

老李回來已經很晚了。我架了堆篝火，燒了壺開水。用開水泡飯，和老李下著帶來的油炸排骨，狼吞虎咽了一頓真正的人間美味。房間里鋪蓋和被子十分潮濕，山上的夜晚寒氣逼人，根本睡不下去。我和老李靜靜地坐在篝火邊，把自己正面背面翻著烤。一夜真的很長，有足夠的時間細細打量對面這個男人，細細回味著今天發生的事。老李雞啄食般地在打瞌睡，身上裹著那張臟兮兮的羊皮，兩手抱著膝蓋，手上青筋暴露。這個普通的漢子，寧愿往返七八個小時的山路，也不愿去做撬門扭鎖的事，這對我的震動實在太大了。整晚上想著魯迅先生寫的《一件小事》，想著魯迅先生說的那個皮袍下面藏著的小我。

早晨醒來的時候，發現天地混沌如雞子，房子、樹林變得縹緲虛無。霧氣大朵大朵從腳下升起，百步之外不辨牛馬。坐看云起處，根本坐不下來，自己早已經變成了那條凍僵了的蛇。老李指指天，指指我，說：“下山?！蔽覔u搖頭。老李看我堅持，也不多說，繼續帶路。萬分艱難地爬上轎頂，來到天池邊，黑云壓頂，狂風怒吼，細雨變成尖利的冰針，撲面扎來。舌頭都被凍僵直了。剝一顆水果糖放在嘴里，糖紙被吹飛，我連滾帶爬地去撲那張糖紙，生怕掉到天池里。那幽暗的天池，猶如幽靈的黑洞，實在太可怕了。據說，有人對著天池大吼一聲，立時黑云密布，狂風大作，雞蛋大的冰雹劈頭蓋腦地砸下來。那人當場嚇瘋。正在我魂飛魄散的時候，老李把身上的羊皮解下來給我披著。

后來我又來過很多趟轎子雪山，見過春天的馬纓花，夏天的云海，秋天的佛光，冬天的冰瀑。但我沒有尋找到故事里的那個蛇村，沒有再見到老李。多少年過去了，想到老李，我還能感受到，在那張拖著尾巴的羊皮里老李的體溫。

“人們喜歡把登頂成功比喻為征服一座山，其實，山又豈是人所可以征服的。我排除萬難登頂，為的只是一件事，征服自己的局限，征服自己的狹隘和怯懦。”

這是登山探險家高銘和的一段話，我會時常念起。我會時常告訴自己，當人在體力和精神超過極限以后，除了感覺自身的渺小，除了對大自然的敬畏之外，還有一件事，就是征服自己的局限，征服自己的狹隘和怯懦。

現在去轎子雪山，我已經不再去尋找極致的體驗，而是讓心安靜下來，靜靜地去感受那藍色充盈身體，靜靜地去傾聽那萬類寂靜。

責任編輯 李泉松