國際策展人要縣備本土性和國際性的眼光

《收藏·拍賣》：在您的策展經(jīng)驗(yàn)中，是如何構(gòu)思雙年展的主題的？是先有作品還是先有主題？

盧：展覽主題的構(gòu)思和作品的選擇總是交織在一起的，雖然我在短時(shí)間內(nèi)是為某—個(gè)雙年展工作，但在雙年展中提出的問題、展開的討論，以及呈現(xiàn)的創(chuàng)作和思考維度是我在長時(shí)間工作中一直關(guān)注的問題和看法。例如，在光州雙年展中，每位策展人提出一個(gè)主題，并根據(jù)自己所提出的主題來選擇藝術(shù)家和作品。畫冊中每位策展人的主題會(huì)單獨(dú)出現(xiàn)，而在展覽中，有的策展人選擇將他們主題中的作品交織在一起，有的是單獨(dú)出現(xiàn)。我的主題是“重回個(gè)體經(jīng)驗(yàn)”，討論的是在創(chuàng)作和社會(huì)想象中，主體性和創(chuàng)造性提供超越一切普遍秩序和預(yù)設(shè)的可能。在現(xiàn)場我選擇將作品集中在一起，并運(yùn)用展覽設(shè)計(jì)，來講述我的思考和故事，此次展覽除了展廳內(nèi)部，展廳以外在城市里的寺廟、電影院、市場：都是展覽的一部分。

格洛伊斯（Boris Groys）曾在《藝術(shù)與金錢》中提到，展覽的存在為作品的產(chǎn)生制造了可能，即作品和展覽之間的關(guān)系。這種關(guān)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)復(fù)雜于僅僅把現(xiàn)存的作品擺放在一個(gè)展覽中，構(gòu)成展覽的內(nèi)容，成為展覽主題的注釋或圖解。一些藝術(shù)家的創(chuàng)作需要展覽的催生和支持，藝術(shù)家得到展覽的邀請，為一個(gè)特定的主題、語境和空間構(gòu)想和制作一件新的作品，在這種情況下產(chǎn)生的作品，特別是裝置作品，本來是沒有存在的機(jī)會(huì)的，當(dāng)?shù)玫搅苏褂[的支持，它們才得以誕生。

《收藏·拍賣》：您如何選取展覽中的作品？

盧：無論是邀請或委托藝術(shù)家制作新作品或是選擇藝術(shù)家已有的創(chuàng)作，還是請藝術(shù)家復(fù)制以前做過的作品，這些情況都有可能發(fā)生。我與藝術(shù)家的溝通關(guān)注彼此思考和工作的交流，既要充分地表述我的想法，也必須充分地尊重藝術(shù)家的思考。

我也曾從藝術(shù)機(jī)制本身來考慮，越來越多的雙年展、藝術(shù)節(jié)、博覽會(huì)使藝術(shù)家陷入了無盡的提方案、接訂單的工作模式之中。這種工作方式往往受制于展覽主題、空間、預(yù)算、截止日期、觀眾的接受度等等條件。藝術(shù)家和策展人之間的關(guān)系以項(xiàng)目為單位，藝術(shù)家與雙年展等有時(shí)效性的展覽機(jī)制之間形成了一種定制的合約關(guān)系，形成供應(yīng)商和客戶的權(quán)力關(guān)系。這種傾向使藝術(shù)生產(chǎn)和思考陷入了一種僵化，也使藝術(shù)自治和藝術(shù)家思考的獨(dú)立性和自主性再次被提上了議事日程。盡管作為策展人本身的經(jīng)驗(yàn)可以幫助我有一些判斷，但更多的時(shí)候，我與藝術(shù)家是一起在冒險(xiǎn)的，但為什么不呢？我們本來從事的就不是安全的工作。

《收藏·拍賣》：如今大部分雙年展都是地區(qū)性的國際展覽，作為策展人應(yīng)如何體現(xiàn)和處理本土性與國際性的關(guān)系？

盧：對于雙年展而言，本土性和國際性都不應(yīng)該過度簡單地被討論、看待和處理。以光州雙年展為例，雖然其與光州的歷史、本地的語境和周邊社區(qū)的關(guān)系密切，但在策劃過程中策展人并沒有必須要把這一點(diǎn)呈現(xiàn)或討論。因此我更愿意將其視作是一次交流的機(jī)會(huì)，在一個(gè)地方與來自全球各地的策展人、藝術(shù)家以及觀眾交流的機(jī)會(huì)。第九屆光州雙年展是近十年來首次邀請亞洲策展人共同策劃的一屆雙年展，比起與歐洲、美國的同行之間的交流，亞洲的策展人之間相互交流和合作是非常少的。在2011年4月，我為Frieze撰文描寫這次合作開始的強(qiáng)烈感受是，我們幾乎對我們的鄰居一無所知，甚至漠不關(guān)心。亞洲是一個(gè)龐大的地理概念，我們似乎了解，但在這些交流和交往之中，我才意識(shí)到我們之間是如此地不同，卻又如此地彼此缺乏興趣和溝通的渠道。所以有這個(gè)機(jī)會(huì)在一起討論，分享彼此的語境和軌跡是多么地珍貴。正如當(dāng)年雙年展的主題“圓桌”一樣，“圓桌”強(qiáng)調(diào)保持差異，而不是消除差異，強(qiáng)調(diào)自我觀看，自我的重新發(fā)現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)正視自己的文化語境，強(qiáng)調(diào)分享和表達(dá)自我的認(rèn)識(shí)，也強(qiáng)調(diào)認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)彼此的關(guān)聯(lián)性。

策展人的思考維度應(yīng)該不僅僅來自其國籍，就像我雖然是一個(gè)中國策展人，我并不能代表中國。我在展覽里希望展示的是我要討論的問題，以及我對于這個(gè)問題的思考。其目的不僅僅是要展示中國的當(dāng)代藝術(shù)，我想也沒有人能真正代表中國當(dāng)代藝術(shù)的面貌。

我們每位策展人的名單里都有來自世界各地的藝術(shù)家。在我的主題中有中國藝術(shù)家，在其他策展人的名單中，也有中國藝術(shù)家。同樣的，從我和劉鼎、蘇偉共同策展的第七屆深圳雕塑雙年展上也不僅僅是一個(gè)發(fā)生在深圳或者是關(guān)于雕塑的展覽，而是一個(gè)探討和進(jìn)行策展實(shí)踐和實(shí)驗(yàn)的平臺(tái)。

《收藏·拍賣》：您如何看待中國藝術(shù)和策展中的本土性與國際性？

盧：過去30多年間幾乎每個(gè)中國藝術(shù)行業(yè)人士都同時(shí)受益又受制于中國這個(gè)特殊的身份和語境。中國經(jīng)濟(jì)和政治的快速發(fā)展剛好吻合從上世紀(jì)印年代末歐洲開始對其他國家的關(guān)注，僅僅“中國”的身份就足以成為一個(gè)有價(jià)值的標(biāo)簽，許多藝術(shù)家和策展人得到在歐美發(fā)達(dá)國家呈現(xiàn)中國專題的機(jī)會(huì)，這使得藝術(shù)實(shí)踐者前所未有地依賴民族性。但當(dāng)這些都被認(rèn)為是當(dāng)代民族文化的代表和群體情景樣本呈現(xiàn)的狀態(tài)時(shí)，既給他們帶來重要的實(shí)踐平臺(tái)，也使得一些個(gè)體實(shí)踐者的特殊性無法突顯出來。當(dāng)文化的多樣性被簡單的符號(hào)所代替，這本身就蘊(yùn)涵著深刻的矛盾，它遮蔽了藝術(shù)思考的復(fù)雜性和深刻性，對普通觀眾和行業(yè)內(nèi)人士也具有誤導(dǎo)性。

一些藝術(shù)從業(yè)者將民族性作為一種工作的慣性。這其實(shí)是自身文化主體性的缺失，他們不從自身出發(fā)思考和研究問題，使其僅僅成為文化符號(hào)的載體。當(dāng)這種文化符號(hào)不再流行，或所依賴的政治、經(jīng)濟(jì)和文化語境出現(xiàn)問題，就會(huì)帶來強(qiáng)烈的自我否定。在這種困擾中，創(chuàng)作者們就更加強(qiáng)化了歐美文化機(jī)制和對市場的依賴感和想象，把本土性和國際性對立起來，把挫敗感歸結(jié)為國際藝術(shù)世界對中國的排斥，甚至產(chǎn)生一種民族主義的情緒。

這種思維放棄了個(gè)體的可能性和責(zé)任感，也將自身排除在一種全球化的關(guān)聯(lián)性之外。每個(gè)人或多或少都受到全球化的影響，但問題的關(guān)鍵在于如何讓思考和創(chuàng)作成為一個(gè)內(nèi)在化的狀態(tài)，而不是由外在機(jī)制開啟的過程，創(chuàng)作應(yīng)該是自我實(shí)踐的要求，而不是依賴于外界邀請來展開的。藝術(shù)實(shí)踐和思考永遠(yuǎn)是個(gè)體的，不應(yīng)該是群體性的。群體性只能在短時(shí)間內(nèi)奏效，而無法建立持久的內(nèi)在化工作機(jī)制，也往往削弱和遮蔽個(gè)體實(shí)踐的面貌和深度。

中國藝術(shù)和策展不應(yīng)該從國際化的語境中割裂開來，也不可能放棄自身的民族性。思考應(yīng)該立足于“此時(shí)此刻”，而此時(shí)此刻前所未有地同時(shí)具備了民族性和全球化的特征，并被這兩個(gè)平行并交織在一起的語境所界定。在個(gè)體的實(shí)踐中真實(shí)地面對此時(shí)此刻，才是真正地參與到國際化語境中，無論是藝術(shù)家還是策展人，如果他的作品反映了全球性的反思、哲學(xué)思考或者社會(huì)政治問題，那么這就同時(shí)具備了民族性。

《收藏·拍賣》：雙午展中有很多城市空間，您如何將這些普通空間轉(zhuǎn)化為展示空間并與藝術(shù)作品結(jié)？

盧：在我的策展實(shí)踐中，空間不僅僅是一個(gè)創(chuàng)作的容器，我相信空間的設(shè)計(jì)也是策展的—個(gè)表達(dá)平臺(tái)和方式。各種空間都具有可能性，策展實(shí)踐本身就是一種創(chuàng)作，不應(yīng)該太依賴于某個(gè)被設(shè)定的語境。我往往會(huì)和藝術(shù)家合作，通過藝術(shù)家的設(shè)計(jì)和創(chuàng)作來傳達(dá)展覽理念上的思考和態(tài)度。第七屆深圳雕塑雙年展和光州雙年展中，空間設(shè)計(jì)都是劉鼎構(gòu)思和完成的。光州雙年展中他設(shè)計(jì)了高度不平的各種房間和場域，將展廳中邊緣和非中心的地帶也調(diào)動(dòng)起來，使展廳中每個(gè)區(qū)域都是平等和與創(chuàng)作恰當(dāng)?shù)模@些設(shè)計(jì)的原則是對于展出藝術(shù)家的工作有充分的理解和尊重，與藝術(shù)家有充分的溝通，這一點(diǎn)是策展人工作的基礎(chǔ)。

《收藏·拍賣》：在您的策展經(jīng)驗(yàn)中，個(gè)人獨(dú)立策展和合作策展有什么不同？

盧：合作讓我學(xué)習(xí)更明確地表達(dá)自己的立場和想法，就這一點(diǎn)而言，合作對個(gè)人的要求更高。像在策劃光州雙年展的時(shí)候，我們6位策展人來自不同的語境，但我們之間更大的差異還在于個(gè)人的立場、對于藝術(shù)的認(rèn)識(shí)、各自研究的方向和策展方式的不同。我們一起討論雙年展的主題，各自提出帶有個(gè)人風(fēng)格的子題目，并展開論述和選擇各自主題的藝術(shù)家及作品。同時(shí)在展覽的準(zhǔn)備過程中經(jīng)常一起會(huì)面、分享、溝通、交流、辯論，尋找互相工作的共同平臺(tái)。重要的一點(diǎn)是，我們并沒有嘗試去達(dá)成一致，我們相信合作可能性的多種多樣，不僅僅是為了達(dá)成共識(shí)的一致性而工作。我們在多次的見面和會(huì)議中決定了我們在一起的方式，它應(yīng)該使我們每個(gè)個(gè)體的立場和觀點(diǎn)都可以得到表達(dá)和展示。

《收藏·拍賣》：除了策展人身份，您同時(shí)也是藝術(shù)批評家，您如何看待策展和寫作的關(guān)系？

盧：無論是策展還是寫作都是創(chuàng)作的實(shí)踐，只不過表達(dá)的方式不同而已。我的工作很大一部分是在寫作，我通過文字來呈現(xiàn)和梳理自己的思考和想法。很多時(shí)候，我的文章是在討論我們的藝術(shù)行業(yè)和系統(tǒng)是怎樣的形態(tài)，其中包括藝術(shù)家的創(chuàng)作、藝術(shù)史的研究、畫廊業(yè)的現(xiàn)狀、藝術(shù)批評等，然后為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況，我更從理論的層面來討論和認(rèn)識(shí)我們的這些實(shí)踐，這是我的工作。