“孔乙己”究竟是誰？

孔乙己是魯迅的代表作之一，也是該作品中的主人公。文章發表于1919年4月《新青年》第六卷第四號，后編入《吶喊》，是魯迅在“五四”前夕繼《狂人日記》之后第2篇白話小說。據魯迅1919年3月26日所作的《附記》，本文作于1918年冬天。孔乙己也就誕生于1918年了。

孔乙己姓孔，名字卻不叫“乙己”，大伙之所以喊他孔乙己，是因為從描紅紙上看到了一句半懂不懂的話“上大人孔乙己”，就給他取了“孔乙己”這個綽號。

也就是說，“孔乙己”是綽號，而不是名字。這一點，魯迅先生寫得很清楚。

如果我們再問一句：“上大人孔乙己”是什么意思呢？大概沒幾個人能說明白，這句話因為魯迅先生沒有深入地解釋，只告訴我們，這句話是魯鎮的人從描紅紙上看來的。

“描紅紙”是什么東西？以前在舊私塾上過學的老人們應該很有印象，描紅紙其實就是雕版印刷的字帖，在一張大大的紙上，印著空心紅邊的楷體字，讓私塾里的小朋友在上面一筆一筆地描，把里面的空心填充完畢，描紅紙也就完成了使命。因為剛入私塾，這些孩子們的書法還毫無根基，于是只能是一筆一筆描一些很簡單的字。

可以想見，給孔乙己取綽號的那些人大概去過私塾，而且在私塾里見到了一張一張的字帖，每一張字帖上都印著鵝蛋大的幾個字：上、大、人、孔、乙、己。

照道理，我們應該去請教給孔乙己取綽號的那些人，譬如咸亨酒店的老板，或者短衣幫的顧客，甚至包括穿著長衫的闊人，問問他們字帖上為什么要印這么幾個字。但是魯迅先生說了，他們對這幾個字的來歷也是半懂不懂。

明朝有一位倒是自認為懂“上大人孔乙己”這幾個字的意思，他叫祝允明，號枝山，是唐伯虎的鐵哥們兒，詩書畫都頗有建樹。祝允明寫過《前聞記》，寫過《志怪錄》，有很多雜學他都做過很深入的研究，他認為“上”就是寫給，“大人”就是父親，“孔乙己”是個人名，合起來，“上大人孔乙己”就是“寫給我父親孔乙己”的意思。祝允明說，“上大人孔乙己”是孔子寫給老爸的一封家書。

這個結論顯得太無稽了，根本不值得批駁。眾所周知，孔子的父親并不叫孔乙己，而是叫叔梁紇。叔梁紇老先生不姓孔，甚至也不姓叔梁，他真正的姓是“子”，名字呢，就叫紇，叔梁只是他的字。假如孔子真給老爸寫家書，該寫“上大人叔梁紇”或者“上大人子叔梁”才1b62c21b15f69416cb7cd239bde3f73aa3fc4a5a453bd54923cd7c4ae12e5023對。退一萬步說，即使孔子老爸真叫孔乙己，孔子也不會把“孔乙己”這幾個字寫在家書上，因為他懂禮，知道兒子喊父名是大不敬，固然不會這么公然地寫上。

到了清朝，出了一位梁章鉅先生，很清楚地論證了“上大人孔乙己”的來歷。梁章鉅查考古籍，發現從唐朝開始，字帖上就經常出現“上大人一乙己”“上大人壬乙己”“上大人丘乙己”“上大人孔乙己”等等組合，歷經唐宋元明清，小孩子入門寫字的字帖上都這么印，成了慣例。換言之，它們就像是現在大陸小學一年級語文課本上的“人口手上中下”一樣，只是因為筆畫簡少、容易學會，所以每每印在教材前頭，除了這個，沒有任何特殊含義。

所以我們的結論是，“孔乙己”不是孔子的父親，也不是其他任何一個人的父親，它只是被偶然放在一塊兒的幾個筆劃簡單而易于學生練習描紅的漢字罷了。

那么孔乙己確實是一個文學形象，他的原型是誰呢？

相傳當時紹興城內還有一個名叫“亦然先生”的老夫子，頗念過幾年書，很有一點書呆子氣。由于此人生活貧困不堪。為謀生計，他只得放下讀書人的身價，去賣燒餅油條勉強度日。卻因他不肯脫下長衫，又不愿大聲叫賣，只好跟在別的賣大餅油條的小販后面。小販們大聲吆喝一次，他跟在后面低低地叫一聲“亦然”，令人啼笑皆非。街上的孩子們見他身穿長衫，手提貨籃，叫著使人半懂不懂的話，于是就圍著哄笑起來，異口同聲叫他“亦然先生”。從此“亦然先生”就揚名紹興了。“亦然先生”賣完大餅油條，就緩緩地踱到成亨酒店，要一碗酒，一碟茴香豆，慢吞吞地邊喝酒，一邊津津有味地嚼著茴香豆。孩子們一見“亦然先生”在喝酒，紛紛地趕來討茴香豆吃，他就每人一顆地分給孩子們，直到碟子里的茴香豆所剩寥寥無幾了，就用手掌蓋住碟子，嘴里念念有詞：“不多了，不多了，我已經不多了。多乎哉，不多也……”跟小說里面描寫的孔乙己的形象大致相符。

根據陳根生先生《擇取遺產融合新機——（孔乙己）從生活到藝術》記載：紹興城里有一個孟夫子，其經歷跟孔乙己有些許相似。他本姓孟，大家叫他孟夫子，他的本名因此失傳，他讀過書，但終于沒有進學，又不會營生，以致窮得討飯，他替人家抄書，可是喜歡喝酒，有時連書紙筆都賣掉了。窮極時混進書房里去偷東西，被人抓住，硬說是“竊”書不能算偷……他常到咸亨酒店來吃酒，可能住在近地，卻也始終沒人知道。后來他用蒲包墊著在地上，兩手撐了走路，也還來吃過酒，后來便不見了。

由此看來，孔乙己在人物原型上也不是一個人，而是魯迅先生以一群讀書人的形象綜合起來創作出來的。

（作者系重慶工商大學會計學院09級會計二班）