德魯大學

這是一篇關于安德魯·拜納姆的文章，但特殊的是，拜納姆在文章的開始階段會被我們暫時關禁閉，直到文章的三分之一處才能放出來。我相信，如果你是一位掌握籃球圈一切動態的達人，你一定很能理解為什么拜納姆會被棄置在一邊。噓，別吵到拜納姆，他正在一邊做自己的家庭作業呢——是的，練習三分球的作業。

三月底的某一天，洛杉磯這地方除了那該死的交通一如既往地擁堵外，一切都顯得極度反常。清冷的空氣讓本地居民忍不住開始抱怨，而洛杉磯湖人的將士，就在這樣的一個日子里開赴到斯臺普斯中心，等待波特蘭開拓者的到來。

作為湖人的新援，拉蒙·塞申斯在球館里接受采訪，這個家伙永遠保持著那嚴肅的表情，正經地談論著他那條名叫塞什的愛犬。一個生涯場均出場時間從未達到30分鐘的控衛，他養的寵物犬也值得上新聞？

至于客隊更衣室，33歲的臨時少帥卡勒布·卡納萊斯正在發表演說，這位墨西哥裔的美國人兩年前還只是錄像剪輯師，現在卻已經能夠流利地應答媒體的各種刁難，還時不時用西班牙語進行作答，言談中滿是官腔廢話，把真正的戰術布置都藏匿了起來。

其實不僅是卡納萊斯，湖人主帥麥克·布朗同樣出身錄像剪輯師，沒有任何在NBA打球的經驗，他也被無數當地媒體包圍著，在一塊采訪背景板前沉浸在滔滔不絕中。此情此景仿佛一聲溫柔的號召：“錄像剪輯師們，沖啊！”

跳球，比賽開始，湖人輕松地握有了優勢，并且從未把這一優勢交給對手，卡納萊斯的球隊從未放棄戰斗，在終場鳴金聲響起前，他們一度在第四節把分差縮小到1分，但真正的勝利機會他們卻從未觸及。

科比·布萊恩特先生的狀態是比分能如此接近的重要原因，全場比賽他17投6中，尤其是開局6投5中后，他此后的11次出手竟然全部打鐵。湖人此前的主場比賽，他們剛剛在家門口輸給了爵士，科比就為自己的投籃自責不已，“我的投籃就像一坨屎。”他為自己的糟糕表現咒罵著，“我出現了許多不應有的失誤，比如說把球運到了腳上，我想，如果你某天也打得像屎一樣，你會體會到的。”

湖人球迷似乎并不介意這一切，當科比在終場前用罰球鎖定勝局時，斯臺普斯中心依舊爆發出了如雷鳴般的“M-V-P”呼喊聲，當然，科比也沒忘記回報一下球迷，他的罰球把湖人的得分帶到100以上，球迷因此而得到了一份免費的Taco玉米餅。對這些歡慶勝利的球迷而言，還有什么獎賞比一份Taco更實際？

這樣的歡呼聲中，唯一顯得有些失落的人是湖人中鋒安德魯·拜納姆。他是這個夜晚湖人取勝的最大功臣，全場比賽20投12中得到28分9籃板，與此同時只有1次失誤。拜納姆早早就統治了比賽，他開場就獨得6分，幫助湖人打出了8比2的開局。

在2月剛剛首次晉升為全明星的拜納姆，現在已經有了超凡的低位能力。每當他在籃筐附近接球時，他都會用一雙大手牢牢掌控住皮球，然后使勁延展開自己的長臂，仿佛扔玩具般將球輕松拋出。雖然計時器上的時鐘一直在滴滴答答地走著，但他的動作會讓你覺得仿佛時間靜止一般。在如今控衛當道的時代，聯盟里難得還能有這么一顆大樹在日漸成長著，感謝他身旁有一個樂于給他傳球的保羅·加索爾，也感謝他自己的腳步變得日益靈活，他終于開始變得一天比一天更好。

拉馬庫斯·阿爾德里奇這場比賽也攻下了29分9籃板，在效率上和拜納姆相差無幾，但即便是他也意識到了拜納姆如今的厲害。“你想象一下，一個身高7尺2(2.18米)的長人，把一雙長臂舉起來就有差不多9尺(2.74米)了，而籃筐的高度不過10尺(3.05米)而已。”

阿爾德里奇說的沒錯，這樣的進攻威脅性的確令人難以想象，但同樣令人難以想象的還有拜納姆在隨后三個星期中的種種怪誕行徑。在從3月末到4月初的這段時間里，接連不斷的小事故使得拜納姆飽受批評，也令那些支持他的球迷們幾欲抓狂。

簡單回顧一下事情的經過：在戰勝開拓者的5天后，拜納姆在對陣勇士的比賽中突然腦子進水，在一次攻守轉換中投出了莫名其妙的三分球，從而在隨后的比賽中被麥克·布朗摁在板凳席上，再沒獲得出場機會。隨后拜納姆就對此開始了抱怨，他不理解自己為什么會被冷處理，在隨后戰勝黃蜂的比賽中，拜納姆賽后甚至沒有和隊友一起歡慶，而是坐在板凳上嚷嚷著“我要把禪師換回來”。

隨后，湖人以“屢次違反球隊相關規定”為由，對這位大個子處以了一筆金額不明的罰款，甚至在總經理米奇·庫普切克去找他談話時，他依舊滿嘴抱怨。無論他是有意無意，說什么“我要把禪師換回來”的話都是不合時宜的，因為無論在什么樣的環境下，菲爾都不可能重新取代布朗了。

糟爛事兒還沒完，當布雷克·格里芬用暴扣羞辱加索爾后，拜納姆似乎對于這一切很是欣賞，從而在Twitter上發表了一番幸災樂禍的點評；再有就是同火箭的比賽，他因為挑釁對手的板凳席，在10場比賽內第2次被裁判驅逐出場。

但他的隊友們，暫時看上去還都站在他這一邊，他那位叫做世界和平的隊友就為他辯護說，“垃圾話壓根就是籃球的基本組成。”甚至科比也跟記者們說：“我想，他是在測試比賽的底線，在某些時候，比賽有一些模棱兩可的場景出現，所以我很能理解他的想法，因為年輕時我也做過類似的事，所以我知道球員是能從其間成長起來的。”

可就在湖人球員護犢子的同時，來自于互聯網的人們就沒那么客氣了，“小孩子”、“搗蛋鬼”、“沖動的家伙”，這些字眼爆炸般地在拜納姆身邊四散開。不可否認，他現在依舊只有24歲，但與此同時他也在NBA待了整整7個賽季，成為了這個聯盟里成長最為緩慢的大孩子。就像《辛普森一家》中的巴特·辛普森一般，調皮地用iPad給克拉巴培爾老師寫一份模擬的粉筆作業，然后全無悔改之意。

孩子的確不應該有如此作為，因此投射到拜納姆的身上，便是：我不應該干拔跳投三分，因為那不是我的比賽方式；我不該在隊友被扣飛的情況下還嘲笑他；我更不應該沒事兒找事兒地去挑釁戴勒姆伯特，吃到第二個技術犯規……

當然，拜納姆在幾場比賽過后還是向人們展現出了他日漸成熟的一面：在對馬刺的一場勝利中，他成為了湖人隊史上第5位單場抓下30籃板球的內線怪獸，而在賽后，他并沒有吹噓自己的成就，反而是就20投7中的命中率展開了自我批評。

或許這就是現在的拜納姆吧，當你對他感到無奈時，他又時不時打出一場偉大的比賽；但與此同時，卻也有許多不成熟的時刻出現。因為現在人們還都記得他在去年5月給何塞·巴里亞那兇狠的一肘，所以人們對他的要求不會滿足，常規賽的成就或許都不足以為他正名，只有總冠軍才夠。

“我想，拜納姆對情緒的控制力每個晚上都會受到挑戰，就像我們每個人一樣，只不過他所受到的挑戰尤甚而已，”布朗說，“我之所以這么說是因為，他職業生涯從未像現在這樣遭受包夾待遇。許多人在看著電視里都會說，‘伙計，他被雙人包夾了！’甚至有些時候，他會陷入三個人的包圍中。這對他而言，實在是一件令人不那么爽的事情，尤其是當你知道，你已經有了充分一對一得分能力的情況下。”

毫無疑問，拜納姆正在經歷他職業生涯最佳的賽季，每35分鐘可以拿到19分12籃板的效率便足以證明。感謝德懷特·霍華德的腰背問題，拜納姆甚至有可能是本賽季全聯盟最強的進攻中鋒；同樣感謝霍華德，因為他在場外惹出的種種麻煩，拜納姆甚至都不是最令人頭疼的全明星中鋒了。

能夠在自己的球隊中發現正在養成的傳奇，總是令人欣喜的。因為和現在湖人當家人吉姆·巴斯的關系，拜納姆已經成了湖人最不可交易的球員，雖然湖人的確曾想用他換取克里斯·保羅，但現在，在你明知拜納姆還有巨大潛力的情況下，誰又舍得將他送走呢？

“我都沒有想到他能取得這么大的進步，”麥克·布朗說，“尤其是他得分能力，以及面對包夾時處理球隊的能力，他在這方面很棒。與此同時，我們也看到了他還有著巨大的進步空間。”

湖人引進塞申斯，對于開發拜納姆體內更多的能量，應該有著非常積極的意義，尤其是在球隊發動擋拆進攻時——從以往繁復的三角進攻到現在更通行的擋拆進攻，湖人也在慢慢地變化著。“這非常有趣，”拜納姆說，“非常非常有趣，因為過去的對手每場都會使用到這樣的戰術，一個回合又一個回合，現在我們也把這一套全學會了，我想我們會越來棒。”

布朗相信，一旦能夠在擋拆中發揮更大的威力，拜納姆就能再上一層樓了，“如果他能夠達到德懷特在掩護進攻中的水平，擁有那樣的做墻質量、那樣的攻擊性，如果他能做到，我的天哪，那這個孩子就會徹底不可阻擋了。”

對于此，拜納姆自己則說：“我們永遠都會有成長的空間的。”