《郁悶的中國人》

《郁悶的中國人》

作者：梁曉聲

光明日報出版社

定價：38.00元

【書摘】

為什么我們對“平凡的人生”深懷恐懼?

內(nèi)容簡介：現(xiàn)代中國人郁悶的歷史由來已久，在高奏“經(jīng)濟(jì)大國”凱歌的當(dāng)下，利益博弈中的不同成色的“郁悶”，已經(jīng)到達(dá)了一個臨界點(diǎn)。

梁曉聲用坦率的筆調(diào)、睿智的語言娓娓道出了中國人的精神狀態(tài)與生活現(xiàn)狀，以及中國的社會現(xiàn)狀和階層分析，并從根本上分析了出現(xiàn)這種狀況的原因，并將此歸結(jié)于“中國文化”的深層次緣由。

“如果在三十歲以前，最遲在三十五歲以前，我還不能使自己脫離平凡，那么我就自殺。”

“可什么又是不平凡呢？”

“比如所有那些成功人士。”

“具體說來。”

“就是，起碼要有自己的房、自己的車，起碼要成為有一定社會地位的人吧？還起碼要有一筆數(shù)目可觀的存款吧？”

以上，是我和一名大一男生的對話。

我明白那大一男生的話只不過意味著一種“往高處走”的愿望，聽的人不必太認(rèn)真。但我們這個社會，我們這個時代，未免過分“熱忱”地兜售所謂“不平凡”的人生了。而所謂不平凡的人的人生，差不多又總是被歸結(jié)到如下幾點(diǎn)——住著什么樣的房子，開著什么樣的車子，有著多少資產(chǎn)，于是社會給以怎樣的敬意和地位；于是，倘是男人，便娶了怎樣怎樣的女人……

由是，我聯(lián)想到了曾與一位“另類”同行的交談。

我問他是怎么走上文學(xué)道路的？

答曰：“為了出人頭地。哪怕只比平凡的人們不平凡那么一點(diǎn)點(diǎn)，而文學(xué)之路是我惟一的途徑。”

見我怔愣，又說：“在中國，當(dāng)普通百姓實(shí)在太難。”于是，我聯(lián)想到了曾與一位美國朋友的交談。

她問我：“近年到中國，一次更加比一次感覺到，你們中國人心里好像都暗怕著什么。那是什么？”

我說：“也許大家心里都在怕看一種平凡的東西。”

她追問：“究竟是什么？”

我說：“就是平凡之人的人生本身。”

她驚訝地說：“太不可理解了，我們大多數(shù)美國人都挺愿意做平凡人，過平凡的日子，走完平凡的一生的。你們中國人真的認(rèn)為平凡不好到應(yīng)該與可怕的東西歸在一起么？”

我不禁長嘆了一口氣。

十幾年前伴兩位老作家出訪法國，與馬賽市一名五十余歲的清潔工有過交談。

我問他算是法國的哪一種人？他說，他自然是一個平凡得不能再平凡，普通得不能再普通的人。我問他羨慕那些資產(chǎn)階級么？他奇怪地反問為什么？

是啊，他的奇怪一點(diǎn)兒也不奇怪。他有一幢帶花園的漂亮的二層小房子；他有兩輛車，一輛是環(huán)境部門配給他的小卡車，一輛是他自己的小汽車；他的工作性質(zhì)在別人眼里并不低下，他受到應(yīng)有的尊敬，人們叫他“馬賽的美容師”。

所以，他才既平凡著，又滿足著。

我也聯(lián)想到了德國某市那位每周定時為市民掃煙囪的市長。不知德國究竟有幾位市長兼干那一種活計(jì)。反正不止一位是肯定的了。因?yàn)橛辛硪晃煌瑯痈赡且环N活計(jì)的市長到過中國，還訪問過我。他說市長的薪水并不高，所以需要為家庭多掙一筆錢。

馬賽的一名清潔工，你能說他是一個不平凡的人么？德國的一位市長，你能說他極其普通么？然而在這兩種人之間，平凡與不平凡的差異縮小了，模糊了。因而在所謂社會地位上，接近著實(shí)質(zhì)性的平等了。因而平凡在他們那兒不怎么會成為一個困擾人心的問題。

我們的文化，近年以各種方式向我們介紹了太多太多的所謂“不平凡”的人士們了，而且，最終往往的，對他們的“不平凡”的評價總是會落在他們的資產(chǎn)和身價上。以至于某些呼風(fēng)喚雨于一時的“不平凡”的人，轉(zhuǎn)眼就變成了些行徑茍且的，欺世盜名的，甚至罪狀重疊的人。

一個許許多多人恐慌于平凡的社會，必層出如上的“不平凡”之人。

（摘自《郁悶的中國人》）