離我家不遠有個橋洞,橋洞里住著一位老人。
我不知道他什么時候來橋洞居住的,有一天放學,媽媽騎摩托車接我回家,路過這個橋洞,突然聽見一種近于沙啞的聲音傳來:“小丫頭,你掉了東西。”我扭頭一看,一個頭發稀疏花白的老人,舉著手里的木杖朝我揮動。我趕快叫媽媽停車,原來我的練習簿掉了。當我從車上下來,老人已從地上撿起本子,挪著踉蹌的腳步來到我身邊,并把它遞給了我。
我不無感動地望著老人,他看上去60多歲,瘦得額頭上根根薯藤般青筋,枯黃的臉上布滿了皺紋,嘴里掉了好幾顆牙齒,說話時露出黃乎乎的豁口,腳上趿拉著一雙黃色的舊拖鞋。我打量一下橋洞,一隅鋪著一層塑料布,塑料布上鋪了層破被絮,墊了黑不溜秋的被單,旁邊堆著破碗破盆,還有一把紫色的破雨傘。
星期日的上午,我獨自在堂廳里做作業,突然門口出現一道人影,抬頭一看,正是橋洞里的老人。他脖子上吊著黑布袋,正朝屋里張望。我取了兩只五香蛋給他,他認出是我卻掉頭就走,好象不好意思。我連忙拽著他的手,誠懇地說:“老爺爺,您一定收下。”我又跑進小廂房,搬出一堆廢品放在老爺爺面前,說:“老爺爺,這些都給您。”老人感激地說:“小丫頭,你心腸真好。”老人笑盈盈地帶著廢品走了。
過了不久,老人又來了。我有點納悶,他來干嗎?老人好像看出了我的心思,解釋著說:“從你給的廢品里,我發現了一只手表,大概是你們家人丟失的吧。”說著,他舉起手里的手表,白色的表殼,粉紅的表帶,正是我一星期前弄丟,到處也沒有找到。……