野蠻的驕傲

“17世紀末，臺灣的原住民一直處于刀耕火種、漁獵采集、山田燒墾的部落社會形態，歷代統治者對原住民都采用‘恩威并重’的治理方式。后來由于人口遷徙等原因，包括賽德克族在內的原住民退縮到深山里。1895年中日甲午之戰后，日本從清政府手中搶走臺灣，對于原住民，殖民者強硬要求他們禁止出草、文面、減少打獵致力農耕，破除迷信并進行同化教育；另一方面又對原住民居住的深山的礦產、樹木進行采伐……”

《賽德克?巴萊》是臺灣導演魏德圣的第二部長片，于2011年9月起分《太陽旗》、《彩虹橋》上下集在臺灣地區上映，不僅創造超過8億新臺幣（約合1.7億人民幣）創紀錄票房，更獲金馬獎最佳劇情片。影片改編自歷史：1930年臺灣原住民賽德克族首領莫那魯道率領族人反抗日本殖民者，參與行動的部落幾遭滅族，史稱“霧社事件”。霧社事件距今已歷81年，相關的人事物雖逐漸凋零，但與之相關的討論卻愈見熱烈，加上近來《賽德克?巴萊》電影的上映，更提升了對霧社事件的關注。

文明對抗尊嚴

1930年10月27日臺灣中部山區發生震驚全臺的霧社事件。馬赫坡頭目莫那魯道（Mona Rudo）率領鄰近六社的族民，于霧社公學校運動會上發動大規模的出草行動，以示對日本政府統治的不滿。日方為平息此次動亂，出動大批軍隊、警察前往鎮壓，并使用機槍、山炮、飛機、毒氣彈等現代武器，歷經四十余天，事件才告落幕。事件落幕不久后，隨即在1931年4月25日又發生第二次霧社事件，以及1931年10月15日、16日，移居川中島的部落余生者和未參與抗日部落卻涉嫌參與抗日活動，有不少族民遭日本警察逮捕，一去不回。在事件的過程中，日方有162人喪生；參與起事的部落，人口總數則由1236人降為298人。

促成霧社事件發生的因素非常復雜且多元，但日本殖民政策所造成的勞役剝削與文化沖擊是非常重要的一環。日本人以殖民者的身份而來，帶來了鐵路，帶來了郵電局，帶來了學校，甚至帶來了終結仇殺的秩序，與山民的原始狀態相比，日本帶來的理當就是文明。霧社事件發生在1930年，而非日本人入島之初，足以說明，賽德克人對于日本人帶來的文明，并非盲目地排斥與反抗，而是抱著一種糾結的心態等待答案——這種文明于己究竟意味著什么？再等20年，這是一種思路；忍無可忍，也是一種思路。在后者的權衡中，文明并不成為必需品，至少，與尊嚴和自由相比，是如此。

追問現代文明之殤

觀點的不同，對事物的詮釋就會有所差異，霧社事件即是很好的例證。在事件發生的當下，日本官方有意將之解釋為偶發的事件，認為是原住民的“蕃性”使然。然而，就運動會會場的受難者來看，過程中僅有2名漢人被誤殺，其余喪生者都是日本人，可見這并非偶發事件，而是經過策劃的活動，日本官方的說法不攻自破。國民政府接管臺灣之后，則將霧社事件置于抗日民族主義的脈絡之中，原住民自身的觀點仍未受重視。近來，許多研究者開始以原住民的角度為切入點，對霧社事件重新進行審視，讓關注的焦點不再只是集中于莫那魯道或花岡一郎、二郎等人身上，而能對霧社事件進行更多元的探討，如gaya（祖先流傳下來的話）與霧社事件的關系、原住民婦女在事件中的影響力或扮演的角色等。

長達十二年的策劃，動員兩萬多人，魏德圣并不是只要一部揭示霧社事件來龍去脈的歷史片，也不是只要一部原住民抗擊外來侵略者的作品。關乎文明與野蠻，是這部披著史詩英雄片外衣的電影試圖探究的最重要主題。

正如詩人葉匡政所說，全球化的時代，更應當鼓勵人們對身份認知的多樣性，摒棄“非此即彼”的文化思維模式，只有這樣才可能減少不同族群間暴力與沖突的可能。賽德克人的行為，顯然不只是一個民族的悲劇，更是現代文明的悲劇。為何現代文明所到之處，總會掀起各種樣式的暴力與殺戮？《賽德克?巴萊》追問的是現代文明之殤，如影片中讓人窒息的謠曲所吟唱的：“為唱出祖靈的歌需要吞下許多痛苦，為說出自己的話需要吞下許多屈辱，為實現夢想需要吞下許多遺憾。孩子啊，你們怎么了？”這先知般的聲音，其實也在追問我們的文明。

蘇晨根據臺灣多樣性知識網、《霧社事件——臺灣人的集體記憶》、《彩虹橋的審判》綜合編輯。