克里斯坦·施爾： 我在幻想中創造現實

17年前，布魯塞爾的一個夜晚，一道始料未及的雷電從天而來，降臨在概念藝術家克里斯坦·施爾（Christian L. Scheurer）的宿舍里，閃電穿過他右側胸口和左下肋骨，將他床頭的鬧鐘擊翻，粉碎在地……在劇痛中暈厥的克里斯坦不知昏迷了多久。直到睜開雙眼，他才意識到自己逃過了概率僅幾十萬分之一的厄運，大難不死。他在康復后決定背上行囊，前往大洋彼岸的好萊塢電影王國。若干年后，他為好萊塢貢獻了 《第五元素》、 《泰坦尼克號》、 《黑客帝國》 等鴻篇巨制中的視覺盛宴。

被鐵面人嚇壞的男孩

克里斯坦·施爾于1967年生于瑞士伯恩，父親是動物學家，自幼便隨家人在異地生活旅行，接受來自不同人文自然環境的熏陶，對世界有著敏銳的觀察和永不滿足的好奇。他從3歲起開始繪畫，上大學之前從未受過專業訓練，僅僅憑借對眼中和腦中畫面的執著瘋狂作畫，貪玩兒的時候也會背著父母去打街機游戲。14歲時，克里斯坦看了有生以來的第一部電影，那是上世紀50年代拍攝的由凡爾納小說改編的影片《海底兩萬里》。“那是個非常重要的時刻，”克里斯坦說，“我還是個小男孩，影片有一個戴著鐵面具的人把我給嚇壞了。”從那以后，克里斯坦開始癡迷于神奇的電影藝術，《異形》、《星球大戰》等影片都是對他意義重大的“啟蒙影片”，克里斯坦說：“那時，喬治·盧卡斯的科幻片正風靡，他對我后來的創作影響很大。”

19歲時，克里斯坦來到布魯塞爾的圣盧克高等藝術學院就讀，學習繪本創作（graphic novel）。彼時他創作了大量繪畫作品，其中不少都是有關另一世界與另一重空間的故事。他對人類學興趣濃厚，喜歡研究世界各地的風土與歷史故事，因此擅長在畫面中講述一個虛構族群的社會活動、生存空間，以及政治經濟現狀，建立不拘一格的世界觀。例如，在他想象的一座城市中缺少日照，陽光作為奢侈品被特權階層支配，憑住處的樓層高低能識別一個人的社會身份如何：住在高處的是富人，能享用有限的陽光，而窮人們只能在建筑底層的陰影中度日。這些天馬行空的想象力在他后來從事的電影與游戲的概念設計中都得以施展。就讀期間，除了繪畫，克里斯坦還從事了多部電影的制作工作。而令他險些喪命的雷擊事件，促使他堅定了去好萊塢發展的信念。

1995年，克里斯坦加入電影大師詹姆斯·卡梅隆（James Cameron）在洛杉磯的電影特效公司Digital Domain。他參與了電影 《第五元素》的視覺特效制作，之后的項目更為雄心勃勃，包括《泰坦尼克號》、《黑客帝國》等。在加盟制作電影 《太空戰士：最終幻想之靈魂深處》之后，克里斯坦轉戰視頻游戲領域，主要致力于整體的概念設計（如角色創造以及環境設計等等）和數字場景的創作設計，曾在 《魔戒之王者歸來》中擔任藝術總監。他還曾與建筑師團隊合作設計位于迪拜的主題公園。現在的克里斯坦正致力于自己的原創電影《安特羅皮亞》 （Entropia）的制作，毫無疑問，那又會是一個完全屬于他自己的狂想世界。

S=surface C= Christian L. Scheurer

把夢境和想象畫出來

S：當人們問 “你做什么工作” 的時候，你怎么向他們解釋？

C：要解釋清楚還是很有挑戰性的，因為不是每個人都了解概念藝術。當制作一部電影，尤其是大制作的影片，比如《星際迷航》、《黑客帝國》或者《第五元素》，有很多內容需要設計，片中有各種生物、服飾、建筑，這時候要有人解決“這些東西是個什么樣子”的問題，這就是概念設計師。比如在另一個星球上，城市是什么樣的？是溫暖還是寒冷？環境是否被污染？人們穿什么衣服？坐什么交通工具，如何生存，甚至使用什么武器？這些都需要通過數字手段來視覺化，很多時候我們的工作是將人們的想象和夢境視覺化。

S：你曾從事過建筑設計、電影數字場景制作、視頻游戲的人物概念設計等等，各種不同工作之間有什么共同點嗎？

C： 這些創作其實是相通的。在我做電影中的建筑與場景設計時，建筑與人物的作用相同。比如，在《第五元素》中，城市面貌有自己的性格特征，黑暗的或是變化的；泰坦尼克號作為一個龐然大物，它的結構本身也有一種氣質、一種性格。再比如，我從來不會區分時裝設計與建筑設計，在我看來它們是一回事，衣服就是一種建筑，它的功能就是作為結構容納我們。這是藝術與設計相通的地方，我喜歡概念藝術這類邊緣化的藝術，因為它像汽車設計、時裝設計一樣，是應用型的藝術，而不是必須陳列在博物館里。

S：從瑞士到比利時，再到美國，你的生活經歷過數次遷徙，是否經歷過很多文化沖擊？

C：一定會有。因為我爸爸是動物學家，我們一家人曾經去非洲待過一段時間，那時候我的文化休克就很明顯——在非洲，我頭一次沒有電視看（笑）。不過那是非常好的經歷，一種文化意識上的覺醒。瑞士非常整潔、有條理，而布魯塞爾是無拘無束的。我從學校一畢業就背上背包到處走，不錯過任何旅行的機會。在好萊塢的工作也使我有很多旅行的機會，每一次都會有不同程度的文化沖擊。這其實是我想要的，甚至很上癮！我生活的這個星球上，每個地方都不盡相同，這讓我很開心。

S：在布魯塞爾被雷擊的事情過了那么多年，至今對你還有影響嗎？

C： 那時候我28歲，被雷擊的時候我在睡覺。雷電穿過我，將桌邊的鬧鐘擊中掉在地上。當我醒過來，不知道發生了什么。同學找到我把我送到醫院，然后我居然活了下來，就在那一刻，我忽然間明白了一件事：當你年輕的時候，你會以為青春不朽，瘋狂飆車，騎單車不戴頭盔，你覺得自己不會死……遭遇雷擊后，我發現生命如此珍貴，我對我自己說，要把每天當做一份命運饋贈的厚禮，全力以赴去做內心最想做的事。倒未必要做藝術家，而是要活得開心，達成內心的愿望。于是我決心去好萊塢試一試。

好萊塢求職指南

S：你的求職經歷很令人羨慕。初次去美國時你還很年輕，卻被大名鼎鼎的Digital Domain電影特效公司任用，你是憑借怎樣的資歷找到這份工作的？

C：我本來是數學與科學專業，畢業后去了布魯塞爾的一所藝術學院，學的是如何做繪本——雖然主要是圖畫敘事，但是并不是兒童讀物。我自己創作了自己的一本繪本，做了一部自己的電影。還參與了其他資金雄厚的特效影片制作，為他們做了很多設計的部分。我把這些東西匯集成作品集，帶著去了好萊塢。作品集很重要，代表了你在做什么，以及你想要做什么，能說明你的現狀和你的理想。我所完成的作品也就是我今后希望從事的藝術創作類型。

S： 找工作的過程順利嗎？

C：當然不。我只給了自己5個星期的時間在好萊塢找工作。到了美國，我就給很多公司打電話，然后都被拒絕。直到有一天我改變了主意，我對那些公司的人說：“我找工作找了很久，來美國的錢也快花光了，撐不了多久。我只希望你們看看我的作品，給我點建議就好，用不著雇用我。”Lightstorm影視公司的人說：“那你過來讓我看看吧。”他看過作品后說我應該去Digital Domain。我二話沒說，直接就從Lightstorm步行去了距離挺遠的Digital Domain——那時候我暴走很厲害。Digital Domain的人第二天就給我打電話了，說作品集里面有很多他們喜歡的東西——我就成了。

第一次去Digital Domain對我來說很震撼，通過窗口能看到里面電影的制作過程，角色原型，當時有《終結者》和很多大片的團隊在工作。我非常興奮。被錄用后我大概做了6周的互動游戲，之后就被轉到了《第五元素》的團隊，為影片設計了整座城市，與所有特效專家一起做建筑的概念設計。我在好萊塢的事業就從此開始了。

S：倘若當初沒有去好萊塢，你現在會在做什么？

C：假如我留在瑞士，可能最后會做很多商業作品。或許會在英國、法國工作，也許做老師，或者做導演……我還是會做類似的工作，可能會獨立來做這些，沒機會在好萊塢那樣制作大作品的團隊工作。我還是喜歡在團隊中與人協作，大家互相啟發。在瑞士，每年制作的影片越來越多，不過，關于概念設計的工作就不那么好找，因為這個產業還是比較局限。

與卡梅隆一起工作

S：在影片《泰坦尼克號》中，你負責完成哪個部分？與公司老板詹姆斯·卡梅隆一起工作是怎樣的？

C： 任何影片都有龐大的制作團隊，大家分工細致。具體到我完成的部分，是片中模擬沉船的過程。在影片開頭，有人對老太太說：“你準備好重返泰坦尼克號了嗎？”然后用電腦模型演示了沉船的整個過程。這一段就是我們幾周的工作量。

卡梅隆不會隨意委托人們去做事，他自己會深入地參與其中，與團隊細致溝通。卡梅隆想要一個非常具體的并且符合實際情況的物理斷裂過程。其實在我加入劇組半年前，這段情節已經有了一個完成的版本。卡梅隆看了第一版的時候，就把它扔掉了。他說：“這個不符合事實”。他重新解釋了他所認為的船體斷裂過程——整座船開始下沉，船頭斷裂，之后不是自由落體式的，而是要像剝橘子皮一樣旋轉著脫落。我將這個過程進行了視覺化。這其實可以很典型地說明我工作的另一面，在 《最終幻想》 等游戲中，我制造的是幻想，而在 《泰坦尼克號》 中，我要制造的是現實：真實、精確、邏輯化。