橘子上是唯一有花的地方

1

軍訓結束后，我也沒有穿過裙子，只套著件很不惹眼的舊短袖，下面配條牛仔褲。這樣的打扮，讓我變得樸素，甚至有些寒酸。走進學校里，果然沒有什麼人會注意到我。

在班里作自我介紹時，我鎮定自若地說：“我叫寧安，我的父母是下崗工人，但是我不認為這樣就低人一等。今后我會努力學習，和大家成為朋友。”我為自己塑造了一個家境不好但自強不息的女孩形象。當穿著那件衣領和袖口都磨開線的舊襯衫在球場上打羽毛球的時候，我感受到了那些從身邊經過的家境富裕的女生們眼中閃出的輕蔑。

九月的陽光照在我的舊衣服上，云朵像是精致的慕斯，飄著淡淡的香甜。我看見易林抱著新書走過，便大方地走上去對他說：“嗨，我幫你吧！我和你一塊回教室。”

“不用了，不重。”易林對我微笑。“班長就是班長，這麼認真負責啊。”我分了一半課本，和他一起走上樓梯。我跟在他后面，他淺藍色格子襯衣上一塊縫補過的痕跡被我看得清清楚楚。

我的同桌叫陳靜。我想她選擇和我同桌也許正是因為我們家境相似。她不漂亮，但是很善良，又有點自卑。她和我從泛泛之交成為心心相印的朋友，也是通過一件事情的催化。

在開學后的第六天，陳靜幫老師發課本，一不留神把李研放在桌子上沒合蓋的墨水打翻。李研跳起來，天藍色的裙角上黑乎乎的一片墨跡，像是一團烏云。空氣中硝煙彌漫，李研大罵道：“陳靜你沒長眼睛嗎？那麼大的墨水瓶你居然看不見？你是不是故意的？”

陳靜緊咬嘴唇，低頭一言不發。李研的姑父是學校的領導，平日里的跋扈已經表露無遺。我看不過去，不客氣地對她說：“不就是一條裙子嗎？人家又不是故意的，你干嗎揪住不放？”

“又不是潑在你裙子上，你說得輕巧！我不管，反正我要她賠我！”李研說這話時陳靜的頭垂得更低了。前天她還對我說，她媽媽的哮喘病又犯了，如果嚴重的話就要請假回去陪護。

易林也站起來說：“要不你讓陳靜幫你洗一下，看看能不能洗掉。”他的表情那麼溫和，卻讓人感覺到力量。很多同學也隨之附和說，不如算啦，大家都在一個班，何必搞得這麼僵呢？

可李研仍不依不饒地要求陳靜賠償。最后易林說：“你把衣服給我，我負責去掉墨水印，要是去不掉的話再讓陳靜賠你，好不好？”

“你是神嗎？碳素墨水耶！”李研趾高氣揚地說。我忍不住說：“李研，明天放學后你跟我回家，我家里有更好的裙子賠給你！”李研鄙視地看著我，說：“好啊！走著瞧！”大家各自散去，陳靜趴在座位上哭。我很感激易林幫我們解圍，因為他站在了我們這邊。

2

第二天放學，李研一臉鄙夷地跟我走出了校門。她肯定在想：看你一個寒酸的女生能賠給我什麼樣的裙子。她問：“你家遠嗎？”“很遠，在澗河邊上。”她顯然有些發愣：“我們走路過去嗎？”

我笑了笑，說：“跟著我就好。”我向學校邊的胡同里走，因為在胡同的拐角，停著一輛嶄新的奧迪A6。在李研準備繞開的時候，我笑著對她說：“別走啦，上車吧！”

別說是李研，班里的其他同學都不會想到，每天穿著舊衣服的寧安住在澗河邊。那是這座城市最高檔的住宅區，歐式的別墅，豪華的轎車，說英語的菲傭……這才是我真正的生活，就連父親也覺得意外，一向嬌貴的女兒為什麼會堅持不露富呢。

李研戰戰兢兢地走進用花崗石拼成的一樓客廳。多寶閣里陳列著青花瓷，墻上鑲嵌著浮雕，一路鋪著手工刺繡的地毯……這座古典華麗的別墅，就是我居住的地方。她隨我登上梨木旋轉樓梯，推開門，臥室的布置讓她忍不住低聲驚呼。

我不理會她的少見多怪，也不管她盯著我公主床上全套的SD娃娃發傻，只是推開一扇衣櫥的門，那里面掛滿了各式各樣的裙子。我說：“你隨便挑吧。”

李研小心翼翼地拿走一條江南布衣的刺繡裙子。興奮、惶恐、疑惑，統統堆積在她臉上。下樓時，李研忍不住問我：“原來你就是市里最大的礦商寧勝東的女兒，可是你為什麼要裝成窮人呢？”

我沒有回答，只是對她說：“我希望，你拿了我的裙子，以后就不要和陳靜過不去了。另外，我家的事情，你也不能說出去。”

她握緊裝裙子的袋子，似乎害怕我反悔一樣，說：“好的，我不會說的。”

3

在李研去我家的第二天，易林把那條被染臟的裙子還給了她。李研壓根都沒有拿出那條裙子，她穿著刺繡裙子，有些揶揄地撫摸著裙裾上流動的曲線，對易林說：“算啦，那條裙子我不要了。”然而，我想要那條裙子，就算它已經被墨水弄臟無法再穿，我也會小心地把它收進我的衣櫥里。

可是輪不到我來處置。易林把裙子交給了陳靜，說：“我媽忙了一個晚上，你拿出來看看，喜歡的話就留著吧。”

陳靜好奇地把那條裙子拿了出來。之后的三秒鐘，教室里所有看到這條裙子的女生都發出了驚羨的歡呼，包括我，從來沒有見過像這條裙子一樣美麗的衣服。

裙角上被染上墨跡的那塊布被裁掉了，鑲上了一大朵乳白色的花，像極了草原上蔚藍天空中漂浮的白色云彩。我多想對陳靜說，那條裙子你可不可以給我？可是，她像對舉世無雙的珍寶那樣，小心地把裙子裝進了書包。

后來，陳靜經常穿著那條裙子來上學。我驚訝于它的魔力，陳靜開朗了許多，變得十分自信，而且也變得漂亮了。

經過裙子事件之后，我和陳靜，還有易林，成了好朋友。那些輕視與不屑的目光再也無法傷害到我們，我們可以穿著毫不起眼的衣服綻放出最耀眼的笑容。

“十一”黃金周，我放棄了和媽媽一起去九寨溝的機會，和他們到附近的風景區玩。其實，這并不算是游玩。我們各自拿著蛇皮口袋走在行人紛亂的甬道上，撿著路邊的飲料瓶。

這是易林的建議，因為陳靜媽媽的哮喘病越來越厲害，要花很多錢治病，她爸爸的小生意也難以維持。

一連七天，我們撿了上千個瓶子，然后用20元錢買來飲料和零食，在教學樓上慶祝。我們滿腔熱血地宣稱定會靠自己擺脫貧窮，豪情萬丈地干杯。陳靜拿著兩張賣廢品換得的百元鈔票，眼淚抑制不住地掉下來。易林的情形也不好，父母都下崗了。秋天的風很涼，操場上飄落著大片的梧桐樹葉。他們的堅強和善良感染了我，而我也付出著自己的辛勤勞動。易林說：“來，為我們的友情干杯！”

4

動畫片《馬達加斯加》在十月末公映，我拿著電影票去找易林。我把兩張電影票裝在左邊的口袋，另一張單獨放在右邊。如果易林不提到陳靜，那麼我就會把那一張票撕掉。如果他提議要陳靜加入，那麼我也可以漂亮收場。

易林面對我的邀請，皺皺眉頭說：“好吧，那我們就和陳靜奢侈一回。她媽媽這些天身體好多了，不過可把她累壞了。”

我右手緊緊攥住右邊口袋的電影票，用力擠出一個微笑：“好的，你要記得來哦！”

四點鐘，我和陳靜等在影院門口。她似乎很開心，依舊穿著易林送給她的裙子，藍天白云，靦腆盛開的葵花和微笑的臉。她從家里帶來了媽媽做的酥糖，一邊等一邊招呼我嘗嘗看，果然很甜。我說：“陳靜你今天很漂亮。”她滿懷憧憬地抬頭仰望天空：“寧安，你知道嗎？只要和易林還有你在一起，我覺得每天都像過節一樣開心。”

如果只有易林和你，是不是更好呢？我心想。然而，我也只是點頭說：“我也一樣的。”

電影很精彩，我們一直在笑，卻因為不同的原因。易林，你是否發現我們總在你左右，寧安在左，陳靜在右？陳靜是等待蛻變的辛德瑞拉，而我是雖然高貴但不可坦白身份的人魚公主。這場童話，真的不好繼續演下去了。

5

深秋的一天，我們去陳靜家。陳靜家所在的老城區，都是鳥籠一樣交疊錯落的灰磚矮房。

易林習以為常地探著身子進去，陳靜媽媽的床頭放著一大堆中藥，卻還劇烈地咳嗽著。我強忍著鼻腔的不適，看著陳靜麻利地煎藥端水。

就在這時，陳靜突然驚慌失措地握著一塊襯布跑出來，手足無措地說：“我媽媽的哮喘病又犯了，她在咳血！”她手中的襯布，赫然沾著血跡。

易林馬上說：“打120吧！”可是這里的道路如此狹窄，救護車根本進不來。何況，陳靜媽媽上周才出院修養，陳靜眼中露出焦急與為難，更多是因為高昂的住院費用。

我看著易林無計可施的樣子和陳靜幾乎要哭出來的表情，心想就算她爸爸趕回來又會有什麼辦法呢？這一刻，我知道我不可以再隱藏什麼。

我鎮定地掏出手機，撥通司機的電話，然后讓易林背著陳靜的媽媽在巷子口等車過來。我不敢去看他們詫異的表情，那樣疑惑與不解會將我刺傷。

在醫院搶救室門口，我對爸爸說了陳靜的家庭情況。他答應幫助陳靜一家，甚至許諾給她爸爸安排工作。爸爸說：“小安啊，你是為了友誼，爸爸當然支持你！”

我握著電話，臉色蒼白，我們三個坐在醫院走廊的長椅上，都不知道要如何打破這份沉默。

“為什麼？”不知過了多久，易林問我，“寧安，為什麼要騙我們？你是大富豪的女兒，裝成窮人來捉弄我們很過癮嗎？”

我沒有回答，只是轉頭對陳靜說：“我不陪你了，阿姨如果還有什麼問題你就跟我說。不管你怎麼看我，我都把你當朋友。”

我也不想這樣，但如果我不這樣偽裝，在一開始就華麗出場，那麼易林，你還會不會和我走近？還會不會要我和你一起撿瓶子，一起分享一盒糖果？還會不會親密無間地在天臺上神采奕奕地看著我說“為我們的友情干杯”？

第二天，我走進教室時，易材埋頭在書本里對我視而不見，我坐在座位上覺得今年的天氣實在反常，冷得出奇。一直到畢業，我都沒有再和易林說過一句話。我們成了兩條平行線，不再有交集。

6

之后發生的事情，我始終沒有對易林提起。有些誤會真的不用去解釋什麼，只要心里面始終保存著那一份回憶，我們微笑的表情就會寫著原諒。

那個夏天我們遇見，故事就淡淡地開場。