莫斯塔爾的老橋

　　克羅地亞的“歉意”和“哀悼”，揭開了一段塵封的殘酷血腥的歷史。
　　
　　克羅地亞總統何以致歉
　　
　　不久前，克羅地亞總統約西波維奇訪問薩拉熱窩，在波黑議會發表演講，對克羅地亞在1992～1995年波黑戰爭中所扮演的角色表示“深深的歉意”。這是克羅地亞國家領導人第一次、也是西巴爾干國家領導人第一次對自己國家在另一個國家中的戰爭行為公開表示歉意。演講結束后，他拜訪了阿米奇和克里桑采沃薩羅小鎮，哀悼戰爭中被克羅地亞族軍隊殺害的116名波族(波什尼亞克族，即前南時期的穆族)和被波族軍隊殺害的74名克族人。半個月之后，他又訪問波黑西耶科瓦茨、布里瑟沃和科扎拉茨三個小鎮。戰爭期間三個小鎮的不同民族相互殘殺，血流漂杵。約西波維奇或敬獻花圈，或點燃蠟燭，向在戰爭中遇難的各族人民表示悼念。
　　約西波維奇去年年底參選總統并取得成功。今年2月上任伊始，便打破沉默，此舉開創了巴爾干政治的先河，對推動和加強整個地區的和解和穩定起到非常積極的作用，所展示的政治遠見、胸襟和勇氣，令世人感動。
　　約西波維奇的“歉意”和“哀悼”，揭開了一段塵封的殘酷血腥的歷史，把記憶的長河拉回到上世紀90年代。而作為波黑戰爭的縮影，追憶那段瘋狂歲月，在風景如畫的莫斯塔爾，在巍峨屹立的莫斯塔爾的老橋上發生的一樁樁令人毛骨悚然的暴行，對解讀約西波維奇此舉十分有益。
　　
　　老橋，經歷400多年洗禮
　　
　　1992年波黑戰爭爆發前，莫斯塔爾是寧靜、祥和、包容的。
　　莫斯塔爾是一座山城，緩緩而流的內雷特瓦河穿城而過，把城一分為二，形成現在的東城和西城。數條支流從城中穿插流過，到處可以聽到淙淙的流水聲。
　　1991年，該城約12萬人口中35％為波族，30％是克族，20％系塞族。幾個世紀以來，各民族相互雜居，不同民族之間通婚十分普遍，約占所有婚姻的1/3，形成了你中有我，我中有你的不同民族融合與和睦相處的局面。
　　更重要的是，莫斯塔爾是基督教文明和穆斯林文明的會合點、東西方文化的交匯處，是波黑歷史文化名城和聞名遐邇的旅游勝地。當年奧斯曼帝國西擴打到這里已成強弩之末，再未能西跨一步。同時，莫斯塔爾也是基督教中兩大主要派別天主教和東正教的分水嶺，以此為界向西主要為天主教勢力范圍，向東主要是東正教地盤。在這里，既有潔凈雅致的建于16和17世紀的清真寺，又有建于19世紀和上世紀80年代的哥特式天主教堂和現代風格的天主教堂，還有蔥頭式圓頂的東正教堂。
　　無論從民族、宗教，還是從文化、建筑風格來看，莫斯塔爾呈現給世人的是一幅由多種元素構成的色彩斑斕的目晤馬賽克，錯綜復雜，華麗眩目，傳揚的是寬怨、包容與和解等人類普世的美德，具有強烈的沖擊力和震撼力。
　　最神奇的當數橫跨內雷特瓦河的老橋。橋呈拱形，長29米，寬4米，高20米，橋兩頭各有一個石砌橋頭堡，橋墩與河兩邊懸崖相連，仿佛這橋是從兩邊山崖上直接“長”出來的。遠遠望去，老橋如飄在天際的一道彩虹。漫步橋上，遠眺四周，藍天白云，起伏的綠色山巒，高高的白色尖塔，星星點點的紅色房頂，令人心曠神怡；俯瞰寶藍色的河水從橋下潺潺流過，有了一絲眩暈，更覺老橋的高大。
　　石橋的建成堪稱建筑史上一大奇觀。石橋使用了1088塊長方形巨石，均采自附近采石場，施工歷時九年之久，于1556年完成。有關技術問題，例如如何把石塊從河的一側運到另一側，如何架設腳手架，如何在這么長的建設周期內保持腳手架穩定可靠等等，至今是一個謎。據說，奧斯曼蘇丹修建石橋的本意是取代原來河上的一座木制吊橋，以便大軍從橋上通過遠征維也納，開疆拓土，但400年來，橋上從未走過奧斯曼的軍隊。
　　每到夏天，年輕的小伙子們會站在高高的老橋中央，然后縱身跳入內雷特瓦河，展示他們矯健的身姿，聚集在河岸眾多的享受陽光浴的外國游客和本地人則會為年輕人的壯舉贊嘆、歡呼。這成了老橋的一項獨特的運動項目，也是莫斯塔爾的名片和標識。
　　歷經400多年歲月的洗禮，老橋似乎已不再是一座普通的石橋，不再是提供一條連接東西兩個城區的便捷通道，而是莫斯塔爾多元文化和民族和睦的象征。老橋有了靈性、有了生命，與莫斯塔爾居民同生死、共患難，成了不同民族、不同宗教、不同習俗的人們之間相互溝通、相互交流和相互融合的一座精神上的橋梁，引領人們不斷走向寬容、走向祥和、走向和睦。
　　
　　1992年，成了分水嶺
　　
　　然而，這一切隨1992年春天爆發的波黑內戰而驟然發生了變化。瘋狂取代了理性，血腥的種族屠殺代替了民族包容與和解。
　　在莫斯塔爾，首先，塞族軍隊在南斯拉夫人民軍的支持下，為把莫斯塔爾東部地區納入波黑塞族共和國的版圖，建立一個“大塞爾維亞”，先大規模轟炸老城，爾后出動坦克和步兵控制了大部分城區。克族和波族軍隊聯合起來奮力反抗，于6月中旬將塞族軍隊趕出莫斯塔爾。作為報復，塞族軍隊又對莫斯塔爾進行狂轟亂炸，炸毀了克族的方濟會修道院、大天主教教堂以及擁有5萬本藏書的主教宮和眾多清真寺。此外，莫斯塔爾的基礎設施、橫跨內雷特瓦河上的所有橋梁(老橋除外)以及鋁業和軍事工業大多也遭摧毀。
　　克族軍隊將塞族軍隊從莫斯塔爾逐出之后，為擴大控制地盤，建立一個克族單一民族區域，在克羅地亞政府大力支持下，又掉轉槍口向波族軍隊開火，把東城絕大部分地區夷為平地，同時對大量原來居住在西城的波族人實行種族清洗，或屠殺，或驅趕，或關入集中營(先后有3萬多人在集中營被關押過)。在約西波維奇總統參觀的阿米奇小鎮，1993年4月16日發生了慘絕人寰的暴行。該鎮原本是克波兩族混居的社區，為了達到種族清洗目的，克族軍隊經過縝密計劃和部署，先把所有住在鎮上以及周邊地區的克族居民悉數撤離，然后向小鎮和周邊21個村落發起猛烈攻擊，致使116名無辜波族平民慘遭殺害，其家園徹底被毀。
　　克族軍隊還搗毀了塞族一些著名的東正大教堂。
　　波族軍隊武器裝備遠不如克族軍隊，但他們嚴防死守，挫敗了克族軍隊的一次次攻擊，牢牢控制著東岸及老橋周圍的部分西岸地區。為徹底把波族從西岸趕出去，1993年11月8日，克族軍隊指揮官普拉利亞克悍然下令炸橋，在一聲巨響中老橋轟然坍塌。老橋的倒塌標志著在莫斯塔爾以民族劃界的克族西區和波族東區基本形成，預示著民族分裂和分治時期的開始。
　　1995年11月，波黑戰爭結束，波黑由波克聯邦和塞爾維亞共和國兩個分治實體組成。
　　
　　重建老橋與心靈中老橋
　　
　　老橋的坍塌引起國際社會的高度關注。事發四個月之后，聯合國教科文組織便發表聲明呼吁重建老橋，隨后又派考察組前往莫斯塔爾就老橋的坍塌提出應急措施。1998年7月，聯合國教科文組織、世界銀行和莫斯塔爾市政當局向國際社會又聯合發出老橋重建的呼吁，得到克羅地亞、法國、意大利、荷蘭、土耳其、歐洲理事會發展銀行的積極響應并提供資金支持。同年10月，聯合國教科文組織成立了一個國際專家委員會，負責重建工作質量和具體實施。
　　按照恢復原貌的原則，重建工作堅持使用當年工匠采用的技術和材料。潛水員從河中打撈起沉入河底的石塊，修復后繼續使用，不足部分則從400多年前同一采石場采集補充，不多不少1088塊，全部保持原有的色質和形狀。重建工作2001年6月開始，2004年7月竣工，歷時三年整，耗資1600萬歐元。2005年12月，聯合國教科文組織宣布將老橋和莫斯塔爾古城列為世界遺產。
　　無疑，老橋重建是一個奇跡，但重建人們心靈中的那座老橋更呼喚奇跡的產生。如今，在莫斯塔爾，克族和波族依然維持著事實上的民族分離，名族的孩子上各族的學校，各族地區有各自的手機區號。
　　
　　克羅地亞并未形成統一認識
　　
　　克羅地亞為老橋的重建捐贈了部分資金，但這并不等于克羅地亞上下對在波黑戰爭期間所扮演的角色形成了基本一致的認識或看法。
　　約西波維奇總統在波黑議會的講話，就遭到克羅地亞部分政界人士的強烈反彈。克羅地亞總理科索爾“譴責”約西波維奇的講話，稱“克羅地亞從來就不是侵略者……戰爭是正義的，是防御性的”。幾位前總理也表達了同樣的憤慨之情。
　　正確面對所犯的錯誤，對任何一個國家或任何一個民族來說都不是一件容易的事。這不僅僅需要勇氣，更需要內心深處虔誠的懺悔，實現人性良知的升華和道德責任的再現。西德總理勃蘭特在向波蘭猶太人殉難者紀念碑前那深深地感動世界的一跪，體現了戰后德國深刻的反省，直面歷史、承擔責任的誠意和決心，為德國贏得了世界各國特別是歐洲各國的信任和諒解。但勃蘭特的這一跪，在西德國內也同樣遭到攻擊，認為有辱國格人格。由此看來，約西波維奇受到國內一些人的猛烈抨擊就不足為怪了。
　　重要的是，約西波維奇在波黑議會的演講“一石激起千層浪”，打破了萬馬齊喑的局面，一定會促使人們進行深入的思考，開啟一個深刻反省的過程。重建莫斯塔爾的老橋用了三年時間，毫無疑問，重建不同國家和不同民族之間溝通、和解與信任的理性大橋的過程，將充滿波瀾起伏、挫折困頓，會很漫