摘 要:格非的《褐色鳥(niǎo)群》被陳曉明稱(chēng)之為“中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)中最為玄奧的作品”。[1]它是故事套故事的描寫(xiě),在重復(fù)敘述中又有差異。總是留有敘事空缺,讓人在他創(chuàng)造的迷宮里流連忘返!本文試圖以敘述學(xué)的相關(guān)觀點(diǎn)淺析《褐色鳥(niǎo)群》的敘事藝術(shù)。
關(guān)鍵詞:褐色鳥(niǎo)群;敘述結(jié)構(gòu);敘述者
中圖分類(lèi)號(hào):I207 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1006-026X(2012)12-0000-01
一、褐色鳥(niǎo)群
《褐色鳥(niǎo)群》通過(guò)小說(shuō)中“我”的特殊感覺(jué)描繪出一個(gè)幾乎很難用普通感知認(rèn)識(shí)、把握的不確定的復(fù)雜心理世界。其實(shí)作品有兩條線索:一條是“我”與棋講“我”以前的往事;一條是“我”與那個(gè)穿棕色靴子的女人的故事。故事找不到明顯的時(shí)間順序,空間變化也不定!過(guò)去和現(xiàn)在常常糾結(jié)在一起,打破了我們對(duì)于常規(guī)敘述時(shí)間線性發(fā)展的框架,迫使我們用相關(guān)敘述結(jié)構(gòu)理論來(lái)解讀《褐色鳥(niǎo)群》。
二、獨(dú)特的敘述結(jié)構(gòu)
楊義在《中國(guó)敘事學(xué)》中指出“結(jié)構(gòu)就是溝通寫(xiě)作行為和目標(biāo)之間的模樣和體制”。[2]“在傳統(tǒng)小說(shuō)中,人物、情節(jié)、主題必須分毫不差,任何一件事情都有其前因后果,有其必然性。由一個(gè)簡(jiǎn)單的‘由頭’開(kāi)始,經(jīng)過(guò)一場(chǎng)復(fù)雜的變化歸于一個(gè)簡(jiǎn)單的結(jié)尾。這就構(gòu)成了傳統(tǒng)小說(shuō)的經(jīng)典模式以及它的超平衡結(jié)構(gòu):故事的發(fā)生、發(fā)展、高潮和結(jié)尾。”[3]
《褐色鳥(niǎo)群》的結(jié)構(gòu)卻不是這樣,格非運(yùn)用“重復(fù)”來(lái)顛覆歷史存在依據(jù),總給人以一種錯(cuò)覺(jué),同樣的故事又總有不一樣的存在,也就是敘事學(xué)中所說(shuō)的“重復(fù)中的反重復(fù)”。就像《西游記》每次都是妖怪要么想吃唐僧肉,要么就是要嫁給唐僧,然后師徒齊心,走出困境。看似一樣的布局,卻總有新奇的地方存在,所以讓人百看不厭。在重復(fù)中又瓦解著本身的設(shè)定。而《褐色鳥(niǎo)群》更是因?yàn)橹貜?fù)使“過(guò)去”“現(xiàn)在”交織在一起,時(shí)而真實(shí),時(shí)而又恍惚!這個(gè)故事由“重復(fù)”構(gòu)成,存在一系列的圓圈:第一個(gè)圓圈,許多年前我蟄居在一個(gè)叫水邊的地方,一個(gè)叫棋的女子出現(xiàn),并說(shuō)與我相識(shí)多年,而且我還給她講述了我與一個(gè)女人的故事,但很多年之后,棋又重新來(lái)到我的住所,卻說(shuō)從來(lái)不認(rèn)識(shí)我;第二個(gè)圓圈,許多年前我追蹤一個(gè)穿棕色靴子的女人,從城里到郊外,許多年之后我又遇見(jiàn)那個(gè)女人,但她卻說(shuō)十歲之后她就再?zèng)]進(jìn)過(guò)城;第三個(gè)圓圈,我在追蹤女人的路上遇到的事與女人和我講的她丈夫遇到的事之間構(gòu)成的差異關(guān)系。這三個(gè)圓圈之間相互否定,但在否定中又有肯定,不斷顛覆著讀者的理解。換句話說(shuō)就是“重復(fù)”以差異的方式出現(xiàn),并不是簡(jiǎn)單的肯定或否定,而是一種存在的差異鏈。從第一個(gè)圓圈的否定性環(huán)節(jié)流到第三個(gè)圓圈的肯定性環(huán)節(jié),又轉(zhuǎn)回到第二個(gè)圓圈的開(kāi)頭(盡管女人否定了她去過(guò)城里,但是她又提示了一件往事,這件往事與她否定去城里的經(jīng)歷的某些環(huán)節(jié)相吻合),此刻的存不存在已經(jīng)讓人難以琢磨了,不知道是真的巧合還是有誰(shuí)在故意說(shuō)謊。存在變得如此脆弱,我與女人說(shuō)起許多年前我在城里見(jiàn)過(guò)她,女人笑了一下,她伸手端起我面前的茶杯呷了一口茶,將茶葉末輕輕吐掉:“我從十歲起就沒(méi)有去過(guò)城里。”就是這種否定,使歷史、記憶、現(xiàn)實(shí)都開(kāi)始變得多疑與模糊,到底是誰(shuí)的記憶出現(xiàn)了問(wèn)題,或者真的是時(shí)空的巧合,或者真的有一個(gè)人是得了精神分裂癥,我在不斷猜測(cè)中開(kāi)始懷疑看到的一切,存在的歷史頓時(shí)被瓦解!
就這樣,我們?cè)谧髡卟枷碌南葳謇锎蜣D(zhuǎn),分不清什么是真什么是假,貌似只有那雙栗色靴子是一個(gè)我認(rèn)識(shí)她的標(biāo)志,而對(duì)于棋我可能只能靠她手里拿的是畫(huà)還是鏡子來(lái)分辨她了,人的外貌特征在此處完全沒(méi)有作用!就是這種看似荒誕而又無(wú)厘頭的描寫(xiě)中,讓我們感受到了“我”寫(xiě)作的時(shí)間感、連續(xù)性。而“我”的記憶和現(xiàn)實(shí)好像出現(xiàn)了裂痕,“我”或者她們只是在片刻時(shí)間內(nèi)的偶然相遇,也許是我在夢(mèng)里見(jiàn)過(guò)她們,也許是在現(xiàn)實(shí)中相遇過(guò),只是我分辨不清她們,不能把她們一一對(duì)應(yīng)!但結(jié)果總有一個(gè)是不真實(shí)的。本來(lái)回憶可以使一切恢復(fù)正常,但實(shí)際上,回憶卻使人物出現(xiàn)的同時(shí),時(shí)間感消失了,這一切就毫無(wú)意義了。小說(shuō)從與棋的相遇開(kāi)始到與棋的相遇結(jié)束,只是饒了一個(gè)圈子。
格非也通過(guò)棋的口說(shuō)出“你的故事始終是一個(gè)圓圈,它在展開(kāi)情節(jié)的同時(shí)也意味著重復(fù)。只要你高興,你就可以永遠(yuǎn)講下去。”[4]從中也可以看出,這是一種圓形敘述結(jié)構(gòu),在“重復(fù)中反重復(fù)”。
三、作者、敘述者、主人公多重?cái)⑹錾矸?/p>
《褐色鳥(niǎo)群》以“我”為敘述者,一般來(lái)說(shuō),第一人稱(chēng)“我”的出現(xiàn),使敘述者與小說(shuō)人物合而為一。“不管‘我’與小說(shuō)作者相似到什么程度,‘我’在實(shí)質(zhì)上仍然充當(dāng)著敘述者和小說(shuō)人物的雙重角色”,而不能把我理解為作者本人。正如本文,當(dāng)“我”遇到棋,“我”說(shuō)“我”不認(rèn)識(shí)棋也不知道棋提到的李樸和李劼時(shí),文中棋如此說(shuō):“好哇,格非——”“別裝蒜了,格非。”讓我們不禁認(rèn)為,文中的“我”分明就是作者本人格非啊!然而通過(guò)敘述學(xué)知識(shí)我們知道,決不能將第一人稱(chēng)敘述者與作者等同。正如魯迅先生在《阿Q正傳》第一章序里,就運(yùn)用了第一人稱(chēng)的敘述代言人。“我要給阿Q做正傳,已經(jīng)不止一兩年了。”開(kāi)篇第一句話便確立了“我”即《阿Q正傳》的作者,而“我”的敘述在敘述語(yǔ)調(diào)上與魯迅先生的雜文筆法一致,那么我們理所當(dāng)然的認(rèn)為就是魯迅先生,但是更應(yīng)該明白,這只是說(shuō)明第一人稱(chēng)可以運(yùn)用在敘述代言人里。“我”僅是敘述代言人的身份,而非就是作者本人。
在《褐色鳥(niǎo)群》中顯然有多個(gè)“我”參與敘述:一個(gè)是《褐色鳥(niǎo)群》的敘述者“我”,一個(gè)是講述預(yù)言之書(shū)的“我”,還有一個(gè)預(yù)言之書(shū)里的人物行為者“我”,最后還有一個(gè)帶有“作者”的符號(hào)標(biāo)識(shí)的隱隱約約的“我”,這四個(gè)都采用第一人稱(chēng)敘述的“我”,表面上看沒(méi)有什么區(qū)別,但實(shí)際上敘述者“我”身兼多職,“我”不僅是兩個(gè)互文文本的敘述者,而且又是兩個(gè)交叉文本的人物行為者——“主人公”,再加上隱約浮現(xiàn)的暗示性“作者”印記,正是這多重交疊的敘述者身份,使小說(shuō)文本變得多樣朦朧和具有不確定性。
作者將這些敘述者分散在不同時(shí)空,偶爾又讓他們相遇,于是整個(gè)文本變得多樣復(fù)雜,造成理解上的難度。但是站在敘述學(xué)的角度將其還原,就可以使文本不再顯得那么難懂!
四、總結(jié)
《褐色鳥(niǎo)群》是一部難以言說(shuō)的復(fù)雜文本,筆者也僅是通過(guò)敘述學(xué)的一些知識(shí)將其肢解,可能還有很多不足與牽強(qiáng)之處。但是通過(guò)對(duì)《褐色鳥(niǎo)群》的分析也使我深刻的看到,敘述學(xué)在解讀文本中所起的至關(guān)重要的作用,特別是面對(duì)多義的解讀,只要抓住一個(gè)點(diǎn)便可以將文本還原為簡(jiǎn)單的故事,使他的輪廓更加清晰。當(dāng)然筆者也深深發(fā)現(xiàn),對(duì)于這樣一個(gè)玄奧的作品,在探討其意蘊(yùn)方面,筆者確實(shí)還沒(méi)有進(jìn)行深入的分析,只是在細(xì)枝末節(jié)處運(yùn)用敘述學(xué)知識(shí)進(jìn)行解構(gòu),可能忽略了它的整體性。所以,在今后的研究中,筆者將再接再厲,在注重形式分析的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步闡明文本所表達(dá)的深刻內(nèi)涵。
參考文獻(xiàn):
[1] 陳曉明.表意的焦慮——?dú)v史祛魅與當(dāng)代文學(xué)變革[M].中央編譯出版社,2004.
[2] 楊義.中國(guó)敘事學(xué)[M].人民出版社,1997:34.
[3] 吳萊萊.格非小說(shuō)敘事策略研究[D].東北師范大學(xué)碩士學(xué)位論文.2006(5).
[4] 格非.迷舟[M].作家出版社,1989:54.
[5] 蔡志誠(chéng).性、夢(mèng)幻與感覺(jué)的密碼——《褐色鳥(niǎo)群》的“敘述迷宮”與都市想象[J].理論與創(chuàng)作,2006(6).
[6] 王紀(jì)人.文藝學(xué)與語(yǔ)文教育[M].上海教育出版社,1995.
[7] 解志熙.《褐色鳥(niǎo)群》的訊號(hào)一一部現(xiàn)代主義文本的解讀.文學(xué)自由談,1989(03).