“女企業家”麥當娜

麥當娜2012年最新發行的唱片《MDNA》封面上，她的臉龐被棱鏡分割開來，顯得豐富異常。事實上，她正是面多棱鏡，面面俱到，是娛樂巨星、兒童書作家、鄉村主婦，會打獵、善瑜伽、撫養3個孩子，既當媽又當爹。

但近30年的演藝生涯中，她扮演得最成功的角色不是歌星，更不是電影演員或導演，而是不知疲倦的企業家。

她是天生的生意人

麥當娜個人財富超過10億美元，是收入最高的流行歌星，上一次世界巡演“黏蜜蜜”就凈賺1億美元。但你大概不知道，她絕大多數財富來自她的商業帝國Maverick。

出生于美國底特律郊區意大利移民家庭的麥當娜，家里連她共8個孩子，自小就置身殘酷的競爭環境，鍛煉出她超強的生存能力。能力之一就是敏銳的先見之明。她本是現代舞演員，1978年到紐約后，很快就成為當年最時髦的迪斯科俱樂部Studio54里的尖子，一晚上演出25分鐘就能掙到1000美元。當她發現自己不可能成為第一流的舞者時，就立刻改行去唱歌。西默爾·斯坦恩是麥當娜的音樂伯樂，和她簽下了第一份唱片合約。合同是在醫院簽的，斯坦恩那時剛做完心臟手術。他見了麥當娜之后對他人說，“她非常聰明，相信自己的本能”，接著又說，“她是個了不起的生意人”。麥當娜的生意頭腦表現在她請了個頂尖會計師伯特·帕德爾做經理人，負責團隊的經營業務。帕德爾第一眼看到麥當娜，被她習慣性瞪得溜圓的眼睛嚇了一跳。“我們每天都會把簽署的支票一張張傳真給她看，不管一塊錢還是一萬塊，每分錢她都要清楚去向。”帕德爾和他的團隊后來被集體炒魷魚，又被麥當娜以賬目不清告上法庭。

麥當娜自稱進入歌壇“純屬意外”，她很理性地將音樂看作“產業”。比如她早就看到唱片可以和演唱會捆綁銷售，在發唱片賠錢的21世紀這招尤其靈。2008年，她推出新專輯《Hard Candy》，隨即開始全球巡演“黏蜜蜜”，門票收入超過2億美元，巡演結束，演唱會的現場版唱片也緊跟著上市了。

麥當娜的商業冒險始于1989年，她得到百事集團的500萬美元投資制作電視廣告，后來這則廣告因為涉嫌宗教褻瀆被禁播。1992年她創立Maverick，除了出唱片，還拍廣告、電影，出版圖書。20世紀末，很多巨星不再創造利潤，成了昂貴的失敗者，麥當娜卻因為有自己的公司，取得了極大的商業成功。最初她的合伙人是傳媒巨頭時代華納，21世紀以來，受網絡下載的沖擊，Maverick公司的利潤銳減，麥當娜做了個大膽的決策，起訴發行公司和持少量股份的華納公司違約、作假賬。為避免經年累月的官司損害公共形象，2004年華納出巨資息事寧人，麥當娜也獲得獨立。這場漂亮的商業仗在業界引起了轟動。商學院的教授稱贊她是“美國最聰明的女商人，她攀到了成功巔峰，不斷改變、更新自我，所以能保持領先地位”，贊揚她具備的“計劃性、自律、對細節的持續關注”等素質值得企業家們學習。電影《艾薇塔》的聯合制片人將麥當娜比喻成“通用汽車”，意思是她的優秀常常被人忽略。

“麥當娜”是Maverick公司的一線品牌，需要做全方位拓寬知名度，拍電影是個好辦法。雖然影評人眾口一詞“麥當娜只能演自己”，但她還是演了19部影片，這就不能只歸結于她熱愛電影表演。每當歌唱事業陷入低谷，她便利用名氣套現，比如頻頻出現在時裝秀的前排，或者授權HM、Christian Audigier等服裝品牌，推出“麥當娜”系列服裝。

與錢無關，也事關金錢

商學院教授認為麥當娜有一個突出的企業家素質：個人忠誠絕對不能與商業法則相抵觸。她的第一個經紀人是弗雷迪-德曼，當時德曼已經把邁克爾·杰克遜打造成如日中天的巨星，一張《戰栗》專輯就賣掉4000萬張。當麥當娜看到另一個猶太年輕人蓋伊·奧斯瑞把加拿大女孩兒艾拉妮絲·莫莉塞特推上格萊美領獎臺后，立刻把他挖來替換德曼。奧斯瑞17歲就進入娛樂業，當年才20多歲，更了解他同齡人的音樂趣味，最重要的是他比大佬同時也是守舊派的德曼便宜。

從另一方面說，麥當娜的這個商業素質常被人詬病。她圈子里的人都知道，麥當娜處于習慣性的焦慮狀態，總擔心別人利用自己掙錢。對親人慷慨大方也不是麥當娜的習慣。離婚拉鋸戰期間，蓋·里奇說，他們的婚姻“與錢無關，也事關金錢”。拍文藝片見長的里奇資產約2000萬英鎊，和前妻毫無可比性。麥當娜曾抱怨，8年婚姻里丈夫從沒用過他自己的錢。2008年，麥當娜的弟弟克里斯托夫·西科尼寫了本書《我和老姐麥當娜的生活》，主題之一就是譴責麥當娜的吝嗇。克里斯托夫最初是姐姐的伴舞之一，后來成為姐姐的室內設計師、舞臺藝術總監。2003年，克里斯托夫負責麥當娜日落大道住宅的裝飾翻新，姐弟倆為燈具的開支鬧掰，弟弟被解雇。

而麥當娜的身邊人則出來為她辯護，說她絕不是守財奴，只是很講求實際和效率，要把錢用在刀刃上。在演唱會投入上她可毫不吝惜，巡演團隊人數超過250人，其中化妝師12個、服裝師36人、18位伴舞、1個按摩師。當然她的門票賣300美元一張。

導演阿萊克·凱西西恩跟隨麥當娜拍了一部紀錄片《與麥當娜同床》。他回憶，麥當娜同意他貼身拍攝，甚至允許拍她洗澡，說這“就像做心理分析，讓全世界都看得見”。但當他準備跟拍一次商業會談的時候，她毫不客氣地讓他“出去，這是在談生意”，“砰”地關上了門。阿萊克非常吃驚，這個強勢的女人毫不介意在鏡頭前表現出她的各個側面，比如穿著丁字褲登臺，拼命扮圣母貞女，居然非常介意被第三者看到再普通不過的商業會談。