秦海璐 我的人生特立獨行

按慣常的分類，秦海璐不是一線演員，也不是當紅明星，可不少導演在請她時，都是“沒有第二人選”的態(tài)度，沒有檔期，他們就等，哪怕推遲開機時間。秦海璐從不拿自己的外貌說事，也不太在意戲里角色的形象。她更喜歡演一些有缺點的角色，因為生動、真實，才會有更自由創(chuàng)作的空間。

年輕的影后之路

從21歲起，秦海璐就經常被人稱作“姐”。一開始她氣惱別人把她叫老了，后來有人告訴她，“姐”代表江湖地位，并非年齡。

人生，你不能把我怎么樣

1978年，秦海璐在遼寧營口出生，父母都是下鄉(xiāng)知青。從小到大，秦海璐都是穿姐姐的舊衣服，沒人夸她好看，最高的褒獎，不過是“像個日本孩兒”。后來，姐妹二人在不同的戲校上學，姐姐學管理，妹妹學京劇。練京劇的童子功很辛苦，夜里，秦海璐經常把腿掰成1800綁在床上，哭著哭著就睡著了。少女時代的秦海璐很快學會了用絕望對抗孤獨，用叛逆對抗絕望，再用自虐對抗叛逆。秦海璐每天凌晨4點出晨功，等到同學們6點起床，她跟著大家再出一遍晨功。一節(jié)課，戲校老師用棍子敲一下，同學們就要翻個跟頭，一上午不停地敲，她們就要翻超過250個跟頭，一個沒翻好，就要在別人休息的時候再翻10個。許多人累得號啕大哭，秦海璐卻只休息兩分鐘，站起來接著再翻，她帶著某種恨意看著老師，用目光告訴老師：“我還能站起來，你不能把我怎么樣。”

長年的漂泊生活，讓秦海璐格外想擁有一個完整的家庭，她認為大學生比中專生找對象贏面更大，所以決定考中國戲曲學院，她也用這個理由成功地說服了媽媽。1996年，戲曲學院不招生，而中戲在大連設了考場，秦海璐誤打誤撞進了考場，一張寫著“補001”的稿紙，成了她的準考證。秦海璐唱了一段京劇《白蛇傳》，打動了監(jiān)考老師，老師覺得她在青蛇和白蛇之間轉換靈巧，也許比較適合舞臺。中戲當年的文化課要190分，而秦海璐幾乎沒有接觸過高中文化課，她日夜顛倒地復習，經常暈倒在公交車上，卻什么也不說，只是讓媽媽在書包里塞幾顆水果糖。最終秦海璐在數學和英語幾乎完全放棄的情況下，以280分的好成績順利考上中戲。中戲96班是明星班，那班出了章子怡、曾黎、胡靜、袁泉，秦海璐與她們并稱為“五朵金花”。

踏踏實實做一個藝人

2001年，秦海璐憑處女作《榴蓮飄飄》當上影后，并創(chuàng)金馬獎紀錄——同時摘得最佳女主角和最佳新人桂冠。

導演陳果找秦海璐前，《榴蓮飄飄》已經拍了一半，妓女阿燕是個真的妓女在演，但陳果總覺得哪兒不對，停機到北京散心。他的一個朋友是制片人，“我認識中戲一個女孩兒，每天穿著軍大衣在學校里晃來晃去，沒人知道她在想什么，你要見見嗎?”這個女孩兒就是秦海璐。

那時，同班同學章子怡已經成名，其他人都按捺不住要拍戲當明星的欲望。大學4年，同學們都在積極跑劇組、試戲，她卻每天在校園里溜達，看著天空發(fā)呆，等著畢業(yè)。拍戲、當明星這些事不在她的關注范圍內，她讀中戲的目的就一個——拿到大學畢業(yè)證，回老家，找個好男人，相夫教子。這是她全部的理想。

陳果到中戲時，秦海璐正在上課。中午下課后，制片人帶秦海璐去見陳果，相互介紹后，陳果請她坐下，繼續(xù)看臺上表演。5分鐘沒說一句話，秦海璐毫不猶豫地站起來：“導演，我們下午還有課，我先走了。”

秦海璐有些生氣，覺得自己不被尊重。“他耽誤了我吃飯的時間，食堂都關門了，我只好在房間里用酒精爐煮方便面。”正煮著，房間里的對話器響起制片人的聲音：“你能下來一趟嗎，導演想請你吃飯。”

秦海璐的倔勁兒上來了：“不去了，我已經煮上面了。”

“你別不高興，剛才導演在看演出，跟你聊天他覺得對臺上的人不尊重，他想在旁邊的面館跟你聊一下這個事兒。”這個理由成立，秦海璐下了樓。

那時，班主任常莉的規(guī)定是，只有名導演找，才會放他們出去。秦海璐根本不知道陳果是誰，她想，這個導演沒名兒，老師肯定不會放她走，讓他去找老師說，這樣就不用自己拒絕了。

過了幾天，常莉找到她：“陳果找你拍電影?”

“對呀。”

“你怎么想的?”

“我肯定不去呀。”

“陳果是個挺好的導演，我建議你去。”常莉說。

秦海璐的腦袋當時嗡了一下：“他讓我演一個妓女!”

最后說眼她接這部戲的理由是，“怕回老家后，人家問起拍電影、電視是怎么回事，我說不出來，那就太丟臉了。”

陳果的戲并未改變秦海璐畢業(yè)后回大連的想法——找一份白領的工作，再找個好老公。

畢業(yè)分配時，中央實驗話劇院的院長趙友亮想要她們班3個人：章子怡、袁泉、秦海璐。

那時雖拍完《榴蓮飄飄》，但還沒得獎，她已決定回東北。常莉在學校4樓禮堂走廊找她談話：“我不希望你回去，咱們班能演戲的挺多，但是會演戲的屈指可數，你是其中一個。我特別希望你去實驗話劇院，那是個特別好的單位，你可以在這個行業(yè)里走很多年。”

這件事完全打亂了她的計劃，她給媽媽打電話征求意見，媽媽說：“留北京多好啊，留北京能找個更好的老公。”

這個理由勝過千言萬語，12歲開始在外上學，她一直想有一個自己的家，想要一份歸屬感。一聽說能找一個更好的老公，她決定，“就是北京了”。

工作后，秦海璐拍了兩部戲，就去了一個朋友的公司當秘書。

沒多久，朋友把她炒了，理由是不懂英文、不懂電腦，不合格到嚴重影響了公司業(yè)務。當白領不合格，她就去拍戲賺錢，拿這個錢開公司、開飯店；倒閉后，再拍戲賺錢，再去投資做生意。

朋友開除她后，兩人仍經常一起吃飯、聊天，秦海璐做生意失敗的經歷他都知道。2㈣5年，他跟秦海璐認真談了一次話，“你已經不小了，不能再晃了，你有夢想沒錯，但你要清楚，這個夢對你是否合適。旁觀者清，我看你做不了白領，做不了這些生意，真正能養(yǎng)活你的就是演戲。你難道沒發(fā)現(xiàn)嗎?你這些年花的錢都是演戲賺回來的。你應該一心演戲，如果再不回去，天分就會一點點被消耗，最后你發(fā)現(xiàn)自己不會演了。”

2005年底，秦海璐回到鏡頭前，“決定踏踏實實做一個藝人”。

跟我同路的人很少

她是公認的演技派，出道10余年，只演藝術片。她演戲挑剔、難合作，高興不高興全寫在臉上，說話直，不怕得罪人。媒體上的秦海璐，臉冷、說話沖、性格叛逆、特立獨行。但在《桃姐》中有過合作的葉德嫻說，鏡頭后的秦海璐特別女人，特別溫柔。

最能打動人的是真誠

許多人還記得秦海璐在電影《桃姐》中的一幕表演：養(yǎng)老院過節(jié)時凄清一片，秦海璐扮演的蔡姑娘在除夕夜回來，和幾個無家的老人一起過節(jié)。當桃姐問她，為什么不和家人過節(jié)的時候，蔡姑娘面無表情，只是把身體盡量往后靠，像是在躲避什么一樣，足足有1分多鐘。這種沒有表演的表演，卻使本來在電影中沒有過多戲份的蔡姑娘豐富了起來。

之所以愿意和許鞍華導演合作，是因為她的好奇。同樣參與了許多非類型片的秦海璐明白許鞍華的不易。“挺艱難的，一個女導演，在這行能做成這樣，真不容易。”在現(xiàn)場的許鞍華更讓她有所觸動：她特別高興，很少發(fā)脾氣，只有特別投入電影的導演才會這樣，比那些拿到大投資的導演要過得愉快得多。

許鞍華找秦海璐演蔡姑娘，有些不好意思，因為蔡姑娘的戲份很少。電影中不少角色有原型，有很多是原型角色自己出演，或者找非職業(yè)演員同樣很自然。不過監(jiān)制希望找專業(yè)演員來演蔡姑娘這一角色，秦海璐愿意演，對于影片和導演來說都是好事。可是許鞍華需要面對的問題是，如何給秦海璐的角色更多戲份，秦海璐是她喜歡的演員。

“在這個電影里，不能演脫離環(huán)境的戲。”秦海璐很迅速地明白了自己的角色，并且要求導演給自己減戲，表演欲在電影里很多余，減掉蔡姑娘的表演，是對電影的最大幫助。“導演，沒有必要。”幾場戲份多的表演都去掉了，平衡了電影整體。最后只剩下一場有戲的地方，就是春節(jié)在養(yǎng)老院和老人一起度過。本來有一些臺詞，蔡姑娘安撫這些老人，然后老人問她自己怎么不回家，她一時間扭不過來，結果有些尷尬。后來拍攝的時候，秦海璐覺得，這些都不太自然。兩位相處很久、有了感情的老人在身邊，該如何回答他們?“欺騙、搪塞或者隨便說兩句，都不太有說服力。”干脆一言不發(fā)，因為角色自己也不知道如何回答。結果這一幕在表面的溫情下更顯得很殘酷，孤獨不僅僅是電影中老人的命題，也是普遍的命題。憑借這場戲，她獲得了金馬獎最佳女配角的提名。

這種參與到電影創(chuàng)作中的行為，秦海璐笑著解釋說，是因為她老拍那種小成本電影造成的。她曾開玩笑說之所以小成本電影喜歡找她，是因為最早帶她入行的香港導演陳果就是這么拍電影的。“新導演需要幫助，他們接觸我的時候，身上那種真誠的東西特別能打動我。”

憑著興趣做事情

秦海璐出演影片《鋼的琴》時，拍到一半，導演沒資金了，是她繼續(xù)出錢完成了整部電影。

導演張猛是秦海璐在中戲的同學，不過在大學里并不熟悉。在上海國際電影節(jié)上，秦海璐和韓國導演郭在容看到張猛的第一部電影，都很欣賞他的才華，秦海璐表示，以后他拍電影，自己愿意幫忙。張猛立刻說，自己真有一部電影，可沒多少錢。熟悉行業(yè)的秦海璐說，沒錢不是最關鍵的，還是要整合好系統(tǒng)，尤其是后期發(fā)行，否則電影拍出來放不了，就像孩子生下來沒人養(yǎng)一樣。張猛忙活了一陣，又找上門來，告訴她說出品人和發(fā)行人都找好了，電影可以拍了，一副信心十足的樣子。真到了拍片現(xiàn)場，秦海璐才知道，張猛的問題，真是沒錢——開機的時候，只有5萬塊。

張猛把自己的房子抵押了出去，還找丈母娘家借錢，可還是捉襟見肘，秦海璐實在看不下去。“和新導演合作，我特別習慣觀察他們要拍什么，張猛雖然剛開機，卻拍到了他自己想講述的東西，那個東西特別能觸動我。雖然故事發(fā)生在10年前，可是那些老工業(yè)區(qū)工人的苦澀和窘迫，被他捕捉到了。”

秦海璐在電影里演的東北女人淑賢很受贊美。因為缺乏資金，所有的鏡頭幾乎都是一遍過，完全沒有給演員重來的機會。“也好，因為第一遍情緒最飽滿，整個感覺對了，也不用修飾和重來。這部電影重要的地方就在感覺，導演始終能帶動所有人進入到那種感覺中，沒有修飾的表演有時候就是好表演。”

秦海璐說自己和其他演員都能摸準導演的感覺，所以電影資金雖然局促，可是整體風格很流暢。多年拍攝文藝片的秦海璐說自己已經不太接觸商業(yè)片。商業(yè)片制作找到她，和她談投資多大，其中有多少屬于廣告植入。“我一聽就害怕，因為不懂，越說我越糊涂。”秦海璐始終覺得，電影行業(yè)不是一個暴利行業(yè)。許多人是憑著熱愛在拍電影，既然賺錢不多，當然就更要憑著自己的興趣做事情——她天生就不是一個投機者。

唯激情與自由最寶貴

秦海璐曾經這樣評價過自己：“可能是因為太早當上了影后，所有人都捧著我，我生怕自己失了分寸，不知道該怎么辦，內心越裹越緊。過了30歲，才知道女人應該怎么過活，好像突然過了一個坎兒，整個人松弛下來了。”現(xiàn)在的她，對于人生，對于生活，都有了更深的解讀。

秦海璐是個享受演戲的演員，大學的時候她有一段不愛演戲，可是有一回上臺，她演一個媒婆，當燈光刷地打到她身上的時候，她突然愣了，一走神，把煙袋掉到地上。不過她隨即明白，自己是很愛演戲的。“演員被燈光照著，那是多么幸福的一件事。”她不管什么電視劇都去接，演得也非常投入，可是到了一定的時候，她還是受不了了，“那是快到30歲的時候”。

所有的焦慮都來到她身邊。年齡的恐慌，包括對自己長相的不信任，都刺激著她，有一度，她一直靠花錢來消解心中的恐慌感。“還有一個原因，學校里學的東西快消耗光了，覺得自己空空的，常常懷疑自己還能不能演下去?”她覺得自己的能量快耗盡了。

她回到話劇院要求演話劇，院領導很吃驚：因為這批名演員很難放棄在外面掙錢的機會。話劇演出一演就是半年，報酬很低，很少有人做出這種選擇，秦海璐卻選擇回到話劇舞臺。巧合的是，她碰到了田沁鑫。田沁鑫當即決定她演《紅玫瑰與白玫瑰》中的“紅玫瑰”——“我不像白嗎?”“不，你像紅，白不會像你這么天真，這么直截了當地說話。”田沁鑫說她對任何人都沒有戒備之心。

演出排練的時候，她哭了，夢里也哭，因為壓力太大了。田沁鑫一直說她，你演的是12歲的紅，直到很久之后，才告訴她，你演出了16歲的紅。為了安慰她，田沁鑫還盛贊她的美貌：“你哪里難看啊?你特別漂亮，特別像個南洋姑娘。”不過秦海璐還是很焦慮，因為自從當影后出道以來，基本在現(xiàn)場只受到吹捧，所有人都對她說演得真好，可是一上話劇的排練場，就不斷被指責，你不對，不是這樣的，而且是當著所有人的面說。

本來是去話劇場補充能量的，卻受到這種待遇。有一次開車去排練，聽那首林夕專門寫給她的歌——《一個演員的自我修養(yǎng)》，她開始跟著唱，然后就哽住了，后來趴在方向盤上哭……

到了上海首演，下飛機先去劇院，別人都忙著走臺，她站在中央，等著燈光照在身上的感覺。慢慢地走進燈影里尋找自信，當光圈打到她身上的時候，她覺得已經喪失的能量正在慢慢地集聚回來。

幾年前，30歲即將到來時，她有著很強烈的不確定感：“30歲，未來有什么變化?我不自信，對什么都不確定。”30歲生日那天，正好在上海準備演出《紅玫瑰與白玫瑰》，也正好是年底，劇組的人都去了外灘，她自己在酒店里待著，想著過了今天就跨進30歲的門檻，太可怕了。抽完煙，她披著大衣，穿著拖鞋走上街頭，在便利店買爆米花吃。吃到的那一刻，感覺特別甜。那是30歲剛剛過去的幾分鐘，那一瞬間，特別愉快。她覺得女人過了30歲并沒有太大分別，那一刻，她體會了從女孩兒到女人的變化，以后自己就是一個女人了。“可是我依然有吃爆米花的權力，還很甜。”

她突然發(fā)現(xiàn)30歲是個好年紀，閱歷豐厚，慢慢成長。接下來，她演了身份和體形都和自己很不合拍的《四世同堂》里的“大赤包”，“是個拓展技術的好角色”。

接下來會做什么?導演?還是一直演下去?“很多人說我演著、熬著，就能成為大演員，能成為那種表演藝術家。”可是她說：“我更愿意成為一個資深的業(yè)內人士，對很多想做電影的人提出指點，給別人幫助。”

真性情，自己書寫

真，是我唯一可以炫耀的資本

“生活中，我就算不嬌小柔弱，也有女性溫暖、撒嬌、發(fā)嗲的一面，但這個是有專屬權的，我不可能讓所有人都看到。”

問：媒體說起你時，你覺得為什么會用叛逆、冷、沖、特立獨行這樣的詞?

秦海璐：前些日子我還在跟朋友聊這件事，分析結果是：我第一部戲就成了影后，然后大家找你演戲時，會把相對難演的角色留給你。女性的難無非就是堅強點兒、經歷坎坷點兒，這種角色一定都是比較冷、比較堅毅的。大家就覺得我和角色是一樣的人，其實我不是。

問：2010年5月，戛納電影節(jié)開幕式上，范冰冰身穿“龍袍”走紅毯，你當天晚上在微博轉發(fā)了她在紅毯上的這張照片，并寫道：“這點兒野心都穿身上了，夠坦白!”這件事引起了很大的爭論，大家說你在炮轟。

秦海璐：那就是媒體炒作。說實話，其實她穿那身龍袍出來我真的挺佩服她的，很多女明星都在裝，她不裝。她穿這個出來，就是要告訴大家我是中國女星的代表，怎么了?!這不是壞事。一句話有10種解讀方法，這句話非要被媒體那么解讀，我也沒辦法。

問：這可能跟你之前留給人們的印象有關，比如覺得你是說話無所顧忌的人。

秦海璐：在這個行業(yè)里，真，是我唯一可以炫耀的資本了。生活中，我就算不嬌小柔弱，也有女性溫暖、撒嬌、發(fā)嗲的一面，但這個是有專屬權的，我不可能讓所有人都看到。可大家覺得我干脆就喪失了這部分能力，這有點兒偏激。可能從角色、生活閱歷、談吐間，我跟其他藝人表達方式不太一樣，大家覺得你是一個有些想法、有主見的人，跟你的形象完全吻合。以至于媒體上的我，就是冷冷的，甚至是比較刻薄的，好聽一點兒的說你智慧。現(xiàn)在的記者有的比較年輕，我覺得沒有跟我對話的能力。有的根本不做功課，所以我基本上很少做訪問，也不愿意花費時間去做那種采訪，沒意思。

戲霸排行榜上都是演戲特別好的

“我對名利也不寡淡，只覺得名利是要靠本事?lián)Q來的。”

問：你的工作人員說你是清寡的，怎么理解這句話?

秦海璐：這是演戲之外我的一種狀態(tài)。我對名利也不寡淡，只覺得名利是要靠本事?lián)Q來的。在拍戲現(xiàn)場，甚至有人說我霸氣，有媒體問過我這個問題，我說霸不霸氣不是我說了算，是專業(yè)說了算。角色、橋段設置得對，我會照著去演。如果不對，我會提出異議，你要用專業(yè)的理由來說服我。當你不能的時候，我不會接受你的意見。所以我在現(xiàn)場真的是很不好合作，我承認。

有媒體做了一個戲霸排行榜，在發(fā)布會上，我對那家媒體的記者說：“上榜的都是演戲特別好的演員，因為對自己、對觀眾負責，才會提出疑問。不管最后聽誰的，還是要看作品的效果。技不如人，就不要開口。我們這個行業(yè)，唯一的衡量標準就是專業(yè)。當然我的專業(yè)未必是最好的，我特別希望比我強的人來提升我。問題是產業(yè)迅速膨脹的時候，進入門檻變得很低，能夠說服我的人真的是太少了。”

問：平時你是個強勢的人嗎?

秦海璐：生活中我基本上是個沒主見的人，生活能力非常低下，需要別人來幫我決定，或主導我，包括吃什么。如果我是個很強勢的人，可能也不是現(xiàn)在這個樣子，可能在大家眼里會是絕對一線的演員。但我對這些東西看得不是很重。而且，生活中我也甘于這種弱，你在專業(yè)上特別強勢的時候，就希望生活中所有人都對你很強勢。能量守恒吧。