




人人都愛(ài)驚悚片
《孤島驚魂》添把火
在現(xiàn)實(shí)生活中,人們對(duì)可怖的事物唯恐避之而不及,卻對(duì)恐怖的銀幕趨之若鶩。其實(shí)這并不矛盾。人類(lèi)的天性中本來(lái)就有好奇、冒險(xiǎn)和追求刺激的因子,但在趨利性的前提下,人們不敢靠近危險(xiǎn)之物。偉大的光影藝術(shù)則為人們提供了一個(gè)安全的環(huán)境去體驗(yàn)恐怖的刺激,當(dāng)一個(gè)個(gè)恐怖畫(huà)面以迅雷不及掩耳之勢(shì)出現(xiàn)之時(shí),人們神經(jīng)繃緊、心跳加快、皮膚出汗、下意識(shí)捂住眼睛,仿佛自己正在經(jīng)歷恐懼,在連連驚叫聲中,釋放了現(xiàn)實(shí)生活中的焦慮,排遣了無(wú)聊。驚悚過(guò)后,一切恢復(fù)平靜,人們心中懸著的石頭落地了,繃緊的神經(jīng)放松了,呼吸也均勻了。這種感覺(jué)猶如坐過(guò)山車(chē),一路驚險(xiǎn),但絕對(duì)安全,所以你能享受到“自虐”的快感。
由此,相對(duì)于其他商業(yè)類(lèi)型片,驚悚片的擁躉相對(duì)穩(wěn)定,年輕人為主力,基本觀影訴求以?shī)蕵?lè)為主,只要被“嚇一嚇”,就值回票價(jià),至于影片的思想深度、人文情懷,普通影迷并不太關(guān)心,遇到大爛片,他們出了影院也會(huì)罵,但歸根到底他們還是認(rèn)為,嚇到了就賺到了。耀萊國(guó)際影城宣傳策劃姚先生說(shuō):“驚悚片有固定的影迷,只要同時(shí)期上映的該類(lèi)型影片不太多,他們基本上都會(huì)去看?!?/p>
電影投資人正是看中驚悚片的“高性價(jià)比”?!独C花鞋》監(jiān)制文雋曾坦言,驚悚片具有高于成本5倍乃至10倍的票房前景,如此誘人的前景是他涉足驚悚片的主要原因。目前針對(duì)內(nèi)地市場(chǎng)的驚悚片投資大多不過(guò)在800萬(wàn)上下,導(dǎo)演多為青年導(dǎo)演,主演以二、三線演員為主,但有業(yè)內(nèi)投資人稱(chēng),“內(nèi)地沒(méi)有虧欠的驚悚片”,驚悚片的保險(xiǎn)性可見(jiàn)一斑。在大片云集的2009年賀歲檔,由新人導(dǎo)演張江南執(zhí)導(dǎo)、陳小春主演的《午夜出租車(chē)》調(diào)動(dòng)網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷(xiāo)、概念海報(bào)、動(dòng)態(tài)海報(bào)等宣傳手段,最終以約250萬(wàn)的成本收獲1300萬(wàn)票房,挖到了內(nèi)地驚悚片的第一桶金。雖然遭到“沒(méi)有鬧鬼,只有鬧心”的惡評(píng),但初執(zhí)導(dǎo)筒的張江南還是慶幸自己選對(duì)了類(lèi)型,“驚悚片是新導(dǎo)演自我訓(xùn)練的最好類(lèi)型,驚悚片拍好了,什么類(lèi)型都能拍?!?010年,《絕命島》、《荒村公寓》、《異度公寓》、《失控》、《致命請(qǐng)柬》等小成本驚悚片陸續(xù)上映,也都回了本。業(yè)內(nèi)人士戲稱(chēng),驚悚片成了新導(dǎo)演的練兵場(chǎng)。
不過(guò),真正的重磅炸彈是2011年暑期檔上映的《孤島驚魂》。彼時(shí)正當(dāng)紅的楊冪憑借強(qiáng)大的粉絲力量,促使影片徹底成了一匹不可思議的黑馬——以不到500萬(wàn)的成本創(chuàng)造出了9000多萬(wàn)的票房。這部電影也帶火了一個(gè)詞:粉絲電影。在唯票房論的大環(huán)境下,這個(gè)詞一度成為一個(gè)美談,一個(gè)范本,從某種程度上也體現(xiàn)了電影從業(yè)者的焦慮和浮躁。實(shí)際上,拋開(kāi)電影內(nèi)容本身去談粉絲的作用,無(wú)異于殺雞取卵、竭澤而漁?!豆聧u驚魂》的票房成功,有很大的運(yùn)氣成分,暑期檔的選擇十分有利,楊冪的粉絲以20歲以下的青少年為主,影片上映正好趕上他們放暑假。后來(lái)韓庚主演的《大武生》同樣想憑借偶像效應(yīng)大火一把,結(jié)果并未如愿。
拋開(kāi)影片本身質(zhì)量不談,《孤島驚魂》著實(shí)徹底帶火了驚悚片這一類(lèi)型。僅在2012年春節(jié)過(guò)后,就陸續(xù)涌現(xiàn)了《驚魂游戲》、《絕對(duì)底線》、《夜店詭談》、《浮出水面的影子》、《繡花鞋》、《情謎》等一批驚悚片。進(jìn)入暑期檔,從6月份到8月份,進(jìn)入院線的驚悚片密集得令人咂舌,從《筆仙驚魂》、《百萬(wàn)巨鱷》、《查無(wú)此人》、《半夜不要照鏡子》、《魅妝》,到《青魘》、《十二星座離奇事件》、《筆仙》、《受誅人》,暑期檔將有十來(lái)部華語(yǔ)驚悚片扎堆上映!暑期檔過(guò)后,國(guó)慶檔和賀歲檔無(wú)疑還將“陰風(fēng)陣陣”。據(jù)有關(guān)數(shù)據(jù)顯示,今年將有50來(lái)部驚悚類(lèi)型片進(jìn)入院線,回顧整個(gè)中國(guó)電影史,這也是絕無(wú)僅有的。
驚悚不成反搞笑
虎頭蛇尾為哪般?
與驚悚片的高產(chǎn)量同樣驚人的是驚悚片惡劣的口碑環(huán)境。邊看邊罵成了常態(tài),與銀幕上的一驚一乍形成鮮明對(duì)比的是影院里的笑聲朗朗。觀眾不滿:驚悚片怎么成了搞笑片?
故事是一部電影的根本,但很多國(guó)產(chǎn)驚悚片在編劇階段就捉襟見(jiàn)肘,邏輯混亂,情節(jié)有硬傷,人物性格模糊,淪為“為恐怖而恐怖”。在聲光畫(huà)影的打造方面,手法老套,大量恐怖橋段挪用自歐美電影,給人似曾相識(shí)之感,降低了嚇人指數(shù)。資深電影人高軍批評(píng)說(shuō):“有的驚悚片完全沒(méi)有劇情,就靠一會(huì)兒出來(lái)一張白臉嚇觀眾?!薄巴接幸粜А背闪擞^眾對(duì)國(guó)產(chǎn)驚悚片詬病最多的地方,每部驚悚片看到最后,總會(huì)發(fā)現(xiàn)人們是自己嚇自己,幻覺(jué)來(lái)自于藥物,靈異之事來(lái)源于人為的陰謀,等等。看得多了,“一切國(guó)產(chǎn)驚悚片都是紙老虎”就成了觀眾根深蒂固的印象,往往是影片還沒(méi)有上映,已是罵聲一片。觀眾先入為主,怪誰(shuí)?
很多創(chuàng)作者把驚悚片不驚悚的原因歸咎于國(guó)家電影審查制度的嚴(yán)苛限制:不能出現(xiàn)過(guò)于靈異和血腥的場(chǎng)景,禁止宣揚(yáng)迷信和邪教。這就導(dǎo)致片中必須無(wú)鬼神,只能搞心理驚悚。追求重口味刺激的觀眾被煞有介事的預(yù)告片和海報(bào)送進(jìn)了影院,往往失望而歸。有網(wǎng)友戲謔《半夜不要照鏡子》:“里面演得最好的是鏡子?!边€有網(wǎng)友調(diào)侃《百萬(wàn)巨鱷》:“我抱著恐怖片的心看了部溫情喜劇片。”
驚悚片的怪現(xiàn)狀,一部分原因是由于市場(chǎng)的走熱,青年導(dǎo)演在沒(méi)有掌控成熟的驚悚片電影語(yǔ)言的前提下被“趕鴨子上架”。今年年初上映的《夜店詭談》的導(dǎo)演方亞熙成名于“亞洲星引力電影計(jì)劃”,該計(jì)劃致力于尋找“下一個(gè)寧浩”。《夜店詭談》是他的劇情片處女作。談及該片的創(chuàng)作初衷,他表示原本是想拍一部實(shí)驗(yàn)電影,而非鬼片,“我是想拍給這樣一群人看:他們?cè)贒VD陪伴下長(zhǎng)大,對(duì)國(guó)外奇幻片、邪典Cult片情有獨(dú)鐘,喜歡挑戰(zhàn)智商的電影。”然而,出于宣發(fā)的需要,他的創(chuàng)作初衷完全被抹殺,電影被宣傳為一部“校園青春鬼片”,沒(méi)看到鬼的觀眾自然認(rèn)為“受騙了”,一時(shí)間罵聲無(wú)數(shù),這部片被指為“掛羊頭賣(mài)狗肉”。
這是方亞熙沒(méi)有料到的結(jié)果。然而,從某種意義上市場(chǎng)是最公正的,“迷影”不是炫技的理由,新人導(dǎo)演往往要表達(dá)太多,反而什么也表達(dá)不好,還不如用精準(zhǔn)的電影語(yǔ)言,踏踏實(shí)實(shí)講好一個(gè)故事。影評(píng)人老晃的評(píng)論不無(wú)尖銳:“向B片《幽冥怪談》致敬,同時(shí)向《超時(shí)空犯罪》、《飛越瘋?cè)嗽骸?、《黑客帝?guó)》、《美少女拉拉隊(duì)》、《超人》、《蝙蝠俠》、《蜘蛛俠》、《守望者》、《弗萊迪大戰(zhàn)杰森》……致歉的作品。一個(gè)導(dǎo)演最重要的,是得知道自己究竟想說(shuō)什么。”
今年清明檔上映的文雋監(jiān)制、葉偉民導(dǎo)演的《繡花鞋》同樣遭遇了口碑滑鐵盧。每部驚悚片上映前都會(huì)信誓旦旦地保證,要刷新人們對(duì)國(guó)產(chǎn)驚悚片的印象,該片也不例外。文雋在宣傳發(fā)布會(huì)上批評(píng)內(nèi)地驚悚片“給人的感覺(jué)是成本低,粗制濫造,不講究音效、美術(shù)、布景,觀眾看完后出門(mén)就罵是爛片”,一頓炮轟之后保證《繡花鞋》“不坑爹”。然而該片上映以后依然難逃差評(píng)厄運(yùn),雖然色彩和布景十分考究,但故事平淡,人物單薄,思想老套,被指為一部“相信科學(xué)、不要迷信”的教育片。影評(píng)人麻繩發(fā)表酷評(píng):“純屬浪費(fèi)表情,國(guó)內(nèi)審查制度規(guī)定電影中不能有鬼,這是個(gè)常識(shí)性的鐵律,所以壓根兒就沒(méi)相信林心如會(huì)死,一部要告訴人這世界上沒(méi)有鬼的偽鬼片,有什么意義呢?”
中國(guó)本不是一個(gè)缺乏鬼故事的國(guó)度,蒲松齡的《聊齋志異》中遍布狐鬼精魅便是明證。審查制度的限制確實(shí)給電影創(chuàng)作者提出了一個(gè)難題,不過(guò)換個(gè)角度來(lái)說(shuō),驚悚片非得有鬼,才具備唬人的功效嗎?要知道,國(guó)外很多優(yōu)秀的驚悚片,從始至終都沒(méi)有鬼出現(xiàn)。
內(nèi)容不足營(yíng)銷(xiāo)助
“奇葩”戰(zhàn)術(shù)引質(zhì)疑
國(guó)產(chǎn)驚悚片的另一亂象,是營(yíng)銷(xiāo)大于內(nèi)容。由于多部驚悚片盯準(zhǔn)了暑期檔,這個(gè)黃金檔期變得十分擁擠,很多投資人感嘆,假如先前預(yù)見(jiàn)了這種局面,“肯定不會(huì)投驚悚片”。的確,“撈快錢(qián)”的如意算盤(pán)不那么好打了。為避免成為炮灰,各大影片宣傳方可謂使出渾身解數(shù),比如,“寄生營(yíng)銷(xiāo)”就成為一個(gè)關(guān)鍵詞。
今年上映的國(guó)產(chǎn)驚悚片有一對(duì)“筆仙雙胞胎”。一部是韓國(guó)恐怖大師安兵基首部進(jìn)軍中國(guó)市場(chǎng)的《筆仙》,一部是關(guān)爾導(dǎo)演的《筆仙驚魂》。兩部影片片名相近,故事也類(lèi)似,《筆仙》自去年開(kāi)機(jī)后就投入宣傳,并早早就確定了今年7月17日的檔期,而《筆仙驚魂》此前一直默不做聲,在《筆仙》宣傳過(guò)半之時(shí)突然出現(xiàn)在公眾視野,搶先上映,結(jié)果三天狂收3萬(wàn)票房,十天工夫就突破兩千萬(wàn)。
《筆仙驚魂》是一部典型的“無(wú)名導(dǎo)、無(wú)大牌、無(wú)名氣”的“三無(wú)”影片,影片質(zhì)量也乏善可陳。影評(píng)人“碟中諜”如此評(píng)價(jià)該片:“以簡(jiǎn)陋的山寨制作糊弄觀眾,憑恐怖美學(xué)的皮毛之術(shù)故弄玄虛,既不講究故事的縝密推理,又不注重恐怖橋段的過(guò)渡銜控,使得莎翁戲劇的欲望爭(zhēng)斗與現(xiàn)實(shí)的心計(jì)映照生硬矯情,人物心理演變乃至殺人動(dòng)機(jī)‘懸空無(wú)力’?!比欢?,在票房成績(jī)上,《筆仙驚魂》卻上演了華麗麗的“屌絲逆襲高富帥”的好戲。
《筆仙驚魂》的宣傳負(fù)責(zé)人高宏森在微博上詳細(xì)說(shuō)明了該片的宣傳策略,包括以網(wǎng)絡(luò)渠道為主的宣傳方式、物料的投放、檔期的選擇等,但諸多業(yè)內(nèi)人士依然認(rèn)定,“寄生營(yíng)銷(xiāo)”是該片取得票房勝利的主要原因。雖然該片立項(xiàng)早于《筆仙》,不能說(shuō)是山寨,但該片前期確實(shí)未投入任何宣傳,明顯借《筆仙》的東風(fēng)踏入影市。一位網(wǎng)名為“殊不知”的電影發(fā)行人表達(dá)了不滿:“(影片所做的)這些都是基礎(chǔ)宣發(fā)工作,票房神話后面的實(shí)質(zhì)是‘借力’!”業(yè)內(nèi)人士的不滿,是由于“寄生營(yíng)銷(xiāo)”的不勞而獲、少勞而獲,關(guān)系到行業(yè)規(guī)范、職業(yè)道德的原則問(wèn)題。撇開(kāi)道德指責(zé),我們也至少清楚,《筆仙驚魂》的勝利是營(yíng)銷(xiāo)的勝利,而非電影的勝利。雖然宣傳方表達(dá)了這樣的心情,“不想看到《飛越老人院》的錯(cuò)誤再次發(fā)生”,但是《飛越老人院》的票房失落讓人嘆惋是基于影片本身的誠(chéng)意和品質(zhì),《筆仙驚魂》票房突圍卻無(wú)法讓人歡呼,因?yàn)榱訋膨?qū)除良幣對(duì)電影業(yè)絕非幸事。
該片還有一個(gè)驚人之舉,即在影片結(jié)尾打出字幕“如對(duì)本片不滿,可申請(qǐng)退票”,并留下退票熱線電話。這個(gè)舉動(dòng)從另一個(gè)角度而言是一種“主動(dòng)檢討”的低姿態(tài),從某種程度上似乎體現(xiàn)了片方對(duì)影片本身乃至對(duì)整個(gè)國(guó)產(chǎn)驚悚片制作現(xiàn)狀的不自信。
《筆仙驚魂》賺了,《筆仙》卻連連喊苦。由于前者上映后口碑較差,進(jìn)而影響到后者的輿論環(huán)境。對(duì)此,《筆仙》的宣傳方負(fù)責(zé)人對(duì)筆者大倒苦水:“《筆仙驚魂》打亂了我們既定的節(jié)奏,使我們這一個(gè)月比較被動(dòng),包括它上映的口碑那么差,很多人誤認(rèn)為我們這個(gè)片子就是那個(gè)爛片?!碑?dāng)然,他們也在調(diào)整戰(zhàn)略:“我們希望化劣勢(shì)為優(yōu)勢(shì),逐漸用各種辦法把觀眾的印象給扳回來(lái)。我們放了很多物料,不管是預(yù)告片、海報(bào),還是我們后來(lái)放的動(dòng)態(tài)海報(bào),還有網(wǎng)站,我們都做得非常精致,另外我們?cè)谌巳司W(wǎng)等網(wǎng)站做互動(dòng),告訴觀眾這個(gè)《筆仙》跟那個(gè)《筆仙》是不一樣的,是兩個(gè)導(dǎo)演。而且我們做的很多東西很有意思,包括放在影院的女鬼模特假人?!?/p>
暑期檔上映的另外一部驚悚片《魅妝》在宣傳策略上也遭受了質(zhì)疑。宣傳方在電影官方微博上貼出了一篇題為《一封法國(guó)人寫(xiě)給中國(guó)電影人的信》的長(zhǎng)文,內(nèi)容是以一名法國(guó)電影教授的口吻針砭中國(guó)電影之弊病,從而烘托《魅妝》之優(yōu)秀,長(zhǎng)文還附上該教授的個(gè)人照片。然而,不多時(shí)這篇文章就成了“笑柄”,有人指出該教授并不存在,此文實(shí)為水軍所作,還有人干脆在微博上貼出了那張照片的原背景。
《魅妝》的宣傳方式反映了整個(gè)業(yè)界的焦慮,因?yàn)榻箲],無(wú)法優(yōu)雅。一部電影的完成,要經(jīng)歷很多個(gè)讓人夜不能寐的關(guān)卡,創(chuàng)作時(shí)要考慮商務(wù)元素,審查時(shí)要自我瘦身,宣傳要想賣(mài)點(diǎn)想噱頭,好不容易上映了還有可能淪為炮灰。在整個(gè)過(guò)程中,創(chuàng)作者原初的創(chuàng)作沖動(dòng)可能已消失殆盡。上海社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員王周生發(fā)表評(píng)論說(shuō):“歷史和靈魂,這兩者中國(guó)當(dāng)下電影里看不見(jiàn),還不如20年代末30年代初剛起步的中國(guó)電影?!?/p>
廉價(jià)刺激難奏效
意外之喜為《青魘》
單憑感官上的廉價(jià)刺激,國(guó)產(chǎn)驚悚片已無(wú)法滿足影迷的需求。在國(guó)產(chǎn)驚悚片無(wú)法逃脫“邊看邊罵”的怪現(xiàn)狀之時(shí),一部前期未作多少宣傳的驚悚片《青魘》在上映后獲得高口碑,吸引了業(yè)界的注意力。本片由著名香港驚悚片導(dǎo)演邱禮濤執(zhí)導(dǎo),他曾執(zhí)導(dǎo)《人肉叉燒包》、《伊波拉病毒》和《陰陽(yáng)路》系列,均成為香港恐怖片的經(jīng)典代表之作。截至本文截稿時(shí),《青魘》在豆瓣網(wǎng)上的評(píng)分是6.1分,這個(gè)評(píng)分不算多高,但與同類(lèi)型國(guó)產(chǎn)片屢見(jiàn)的3分差評(píng)相比,已經(jīng)難能可貴。本片“嚇果”非常突出,竟出現(xiàn)影片中途有女性觀眾經(jīng)受不住而離場(chǎng)的情況。影評(píng)人麻繩表示:“《青魘》是我近三年看過(guò)的國(guó)產(chǎn)恐怖片里劇作和導(dǎo)演環(huán)節(jié)做得最扎實(shí)的一部,很有希區(qū)柯克心理懸念驚悚片的味道?!庇捎诳诒睦瓌?dòng),影片的走勢(shì)尚可,耀萊國(guó)際影城宣傳策劃姚先生介紹說(shuō):“由于同天上映的影片還有《搜索》、《大武當(dāng)》,這部影片第一天上座率不是很高,但后勁應(yīng)當(dāng)不錯(cuò)。”
談及《青魘》的良好反響,該片編劇、出品人李向民并不意外,他表示,關(guān)鍵在于把故事做扎實(shí)了。為表現(xiàn)沉潛在記憶深處的恐懼,創(chuàng)作者把“童年陰影”作為了故事的出發(fā)點(diǎn),“小孩童年時(shí)的心靈創(chuàng)傷很可能會(huì)演變成巨大的心理陰影,一旦有機(jī)會(huì)把這種壓抑著的恐懼勾起來(lái)的時(shí)候,可能會(huì)生發(fā)很多的東西出來(lái)?!?/p>
在李向民看來(lái),國(guó)產(chǎn)驚悚片有嚇人元素,但很少有故事講得好?!拔易约罕容^喜歡看驚悚片,但說(shuō)老實(shí)話,國(guó)內(nèi)很多驚悚片看完以后總讓我感覺(jué)很不過(guò)癮,不像一些西方驚悚片,本身能夠入戲,故事比較好。我們?cè)谧聊ス适律鲜窍铝艘恍┕し虻摹>捅热缯f(shuō),其實(shí)死亡并沒(méi)有什么了不得,但對(duì)死亡的恐懼是真正嚇人的事情。有時(shí)候一個(gè)人心里恐懼的時(shí)候并不一定看到什么,反而是對(duì)看不到的東西特別容易感到緊張?!?/p>
《青魘》幾乎沒(méi)有用特效、化妝來(lái)制造恐怖效果,而是通過(guò)層層剝繭的故事設(shè)定和極致的氛圍營(yíng)造來(lái)吸引觀眾?!昂芏嗤庠诘目謶衷睾芸赡苁俏覀儍?nèi)心把它想象、刻畫(huà)、完善出來(lái)的。劇本在立意的時(shí)候我們就想,不去策劃來(lái)自外在的兇殺而導(dǎo)致的恐懼,而是一定要從內(nèi)心找原因。既然是內(nèi)心的,就如影隨形,擺脫不了。所以我們這個(gè)片名最早叫《無(wú)處可逃》。”李向民說(shuō)。
李向民表示,雖然本子是自己寫(xiě)的,但第一次看樣片的時(shí)候,還是嚇出一身冷汗?!拔腋敢鈿w功于邱禮濤導(dǎo)演。他對(duì)整個(gè)氣氛的營(yíng)造,從畫(huà)面到音效,還是非常到位的?!?/p>
《青魘》對(duì)國(guó)產(chǎn)驚悚片的啟示至少體現(xiàn)為:創(chuàng)作者不能再把作品不盡如人意的原因歸結(jié)為電影審查機(jī)制。雖然審查機(jī)構(gòu)不允許驚悚片中出現(xiàn)鬼,但沒(méi)有鬼并不意味著拍不出好的驚悚片?!肚圄|》就巧妙回避了無(wú)鬼的禁忌,不裝神弄鬼,不故弄玄虛,而是探究夢(mèng)境、心理暗示和記憶修補(bǔ),通過(guò)設(shè)置心理圈套來(lái)編織故事,集驚悚與懸疑于一體。編劇李向民坦承:“我在寫(xiě)這個(gè)劇本的時(shí)候就沒(méi)想過(guò)要真正出現(xiàn)鬼。但人會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué),這是很正常的。在極度緊張狀態(tài)下突然一轉(zhuǎn)身,一扭頭,一睜眼,突然會(huì)發(fā)現(xiàn)一種奇怪的現(xiàn)象,比如說(shuō)一道白光,這種情況是很正常的。我在寫(xiě)本子的時(shí)候沒(méi)有刻意在躲廣電總局的審查,我覺(jué)得創(chuàng)作者如果作品不盡如人意最好還是從自己身上找原因,你看伊朗,在伊斯蘭教規(guī)那么嚴(yán)厲的國(guó)度里,都拍出那么好的電影,人家怎么沒(méi)抱怨呢?”