《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花》的敘事策略分析

摘要：威廉·?？思{在其最著名的短篇小說(shuō)之一《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花》中，運(yùn)用了錯(cuò)時(shí)、設(shè)置懸疑、不可靠敘述和伏筆等敘事策略。這些敘事方法使小說(shuō)呈現(xiàn)多層次、跳躍性的敘事節(jié)奏；彰顯了出了小說(shuō)的敘事魅力：吸引讀者積極地參與到文本的建構(gòu)之中。

關(guān)鍵詞：《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花》；錯(cuò)時(shí)；懸疑；不可靠敘述；伏筆

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139(2012)-12-0019-02

威廉·?？思{是一位極具寫(xiě)作智慧的作家。他在短篇小說(shuō)《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花》中，極盡錯(cuò)綜復(fù)雜之能事，在短短的篇幅之內(nèi)屢出奇招，使小說(shuō)極具耐讀性和挑戰(zhàn)性。本文將從錯(cuò)時(shí)、不可靠敘述、懸念設(shè)置、伏筆等方面去解讀?？思{在這篇小說(shuō)中的敘事策略。

1、錯(cuò)時(shí)

敘事作品的時(shí)間有故事時(shí)間和文本時(shí)間之分。在故事中，時(shí)間是不可逆的，事件發(fā)生的先后順序只能按照生活中的邏輯順序排列；而在文本中，時(shí)間是由語(yǔ)言片段的連續(xù)性顯示的。它被逐字逐詞逐句逐段地?cái)⑹龀鰜?lái)，但不一定按照自然順序排列。時(shí)序是指故事中時(shí)間的先后順序和文本中這些事件的線性布局之間的關(guān)系。由此，敘事的時(shí)間順序也分為兩種：敘事時(shí)序和故事時(shí)序。前者與敘述行為直接相關(guān)，通常是被作者打亂，變化不定；后者是固定不變的，即從故事發(fā)生到結(jié)束的自然順序?！肮适轮械陌才排c素材的時(shí)間順序之間的差別，我們稱(chēng)之為時(shí)間順序偏離或錯(cuò)時(shí)?！薄?】也就是說(shuō)，故事時(shí)間和文本時(shí)間的不一致，形成錯(cuò)時(shí)敘述。在《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花》中，錯(cuò)時(shí)是最為明顯的特征之一。

從小說(shuō)的布局來(lái)看，我們知道，故事是從愛(ài)米麗小姐的過(guò)世開(kāi)始的，最終又回到她的死——葬禮上，中間是鎮(zhèn)上居民對(duì)愛(ài)米麗小姐生前事跡的記憶碎片。它們不是按故事發(fā)生的先后順序線性地被拼貼到一起，代之以極強(qiáng)的跳躍性和交叉性，使得敘述時(shí)序錯(cuò)亂不堪：老鎮(zhèn)長(zhǎng)為她免稅是在她父親去世之日開(kāi)始，她大概三十歲，新鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)索稅她五十多歲，家里發(fā)出臭味是父親去世的兩年后，接下來(lái)是父親去世的第二天，婦女們?nèi)グ萃?。她與荷默的戀愛(ài)是在父親去世的那個(gè)夏天，買(mǎi)砒霜時(shí)她三十出頭，荷默的最后一次出現(xiàn)是他們戀愛(ài)至少一年多以后，四十歲左右那六七年間她開(kāi)授了瓷器彩繪課，隱居十年后她于七十四歲病故。參加完她的喪禮，人們發(fā)現(xiàn)了被毒死的荷默·伯隆。通過(guò)她三十歲到七十四歲之間的事跡片段，我們勉強(qiáng)可以整合出一個(gè)不同尋常的女性形象：性格孤僻高傲，行事神秘異常。家里發(fā)臭她無(wú)動(dòng)于衷，買(mǎi)了砒霜后情人失蹤。這兩個(gè)事件像謎一樣困擾著讀者。這種困擾反而使讀者積極地參與到“解密”的游戲之中來(lái)。

2、懸疑

對(duì)于事件的真相，作者是在故弄玄虛。對(duì)于懸念的制造，作者主要運(yùn)用了預(yù)敘的手法【2】。也就是說(shuō)，在文本中，如果在故事（以三個(gè)事件為例）的自然時(shí)序中，事件的順序?yàn)锳BC，而在文本中被表述為CAB，那么C就是提前敘述，即預(yù)敘事件，“倒述（即倒敘）和預(yù)述（即預(yù)敘）這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)本是相對(duì)于主要敘述線索而言的。如果事件在主要敘述線索上應(yīng)有的位置之前敘述，則為預(yù)述；之后，則為倒述。”【3】雖然小說(shuō)通篇是以過(guò)去時(shí)寫(xiě)成的，從上文的錯(cuò)時(shí)分析中我們已經(jīng)得知，敘述者對(duì)愛(ài)米麗小姐一生的倒敘并不是從她三十歲順時(shí)地講到她七十四歲，在他的倒敘之中，又有偏離倒敘時(shí)點(diǎn)的預(yù)敘。敘述者間或會(huì)向讀者透露按故事時(shí)序發(fā)展本不該出現(xiàn)于此的事件。在《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花》中，有兩處重要的預(yù)敘值得注意：

I（第一部分）參議員們開(kāi)了個(gè)特別會(huì)議，派出一個(gè)代表團(tuán)對(duì)她進(jìn)行了訪問(wèn)，他們敲敲門(mén)，自從八年或這十年前她停止開(kāi)授瓷器彩繪課以來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)有從這大門(mén)出入過(guò)【4】?！ǖ?2頁(yè)）

在敘說(shuō)參議員拜訪愛(ài)米麗小姐的過(guò)程中，預(yù)敘了后來(lái)她開(kāi)授瓷器彩繪課的事情，然而對(duì)此事提及以后，又按下不表，接著參議員拜訪的情景敘述。這就扣留了部分的信息，令讀者心生疑竇。直到第四部分，敘述者才交代了開(kāi)授瓷器彩繪課的具體情況。

在那段時(shí)期，她開(kāi)授瓷器彩繪課。在樓下的一間房里，她臨時(shí)布置了一個(gè)畫(huà)室，沙多里斯上校的同時(shí)代人全都把女兒、孫女兒送到她那里學(xué)畫(huà)，那樣的按時(shí)按刻，那樣的認(rèn)真精神，簡(jiǎn)直同禮拜天把他們送到教堂去，還給他們二角伍分錢(qián)的硬幣準(zhǔn)備放在捐獻(xiàn)盆子里的情況一模一樣。（第49頁(yè)）

作者把這一事件預(yù)敘出來(lái)，又在后文進(jìn)行呼應(yīng)，旨在使讀者更加全面地了解愛(ài)米麗小姐：她并不是一味地自我封閉和與世隔絕，她的才情也是值得人們尊重的。

II（第二部分）她就這樣把他們“連人帶馬”地打敗了，正如三十年前為了那股氣味的事戰(zhàn)勝了他們的父輩一樣。那是他父親死后兩年，也就是在她的心上人——我們都相信一定會(huì)和她結(jié)婚的那個(gè)人——拋棄她不久的時(shí)候。父親死后，她很少外出；心上人離去之后，人們簡(jiǎn)直就看不到她了。（第43頁(yè)）

這一部分主要講述的是愛(ài)米麗的房子發(fā)出了難聞的氣味、鄰居們的抱怨、猜疑以及對(duì)此采取的行動(dòng)。對(duì)于氣味的事，敘述者表面上輕松地從她“打敗”索稅人員一事中過(guò)渡過(guò)來(lái)，實(shí)則也為下文作了一處預(yù)述懸疑。敘述者沒(méi)有立即告知讀者愛(ài)米麗當(dāng)時(shí)是怎樣戰(zhàn)勝了那些父輩，又另表一枝，提到了她父親的死和心上人離去的事。這一“枝”也不詳述，轉(zhuǎn)而講鎮(zhèn)上的婦女吃了不少愛(ài)米麗的閉門(mén)羹。然后再?gòu)娜藗兊淖h論中牽扯出鄰居們的除臭行動(dòng)。敘寫(xiě)完臭味事件，又補(bǔ)敘了愛(ài)米麗父親死后第二天，她的反應(yīng)和鄰居們的行為。至于“我們都相信一定會(huì)和她結(jié)婚的那個(gè)人”，到小說(shuō)第三部分和第四部分才，敘述者才向讀者娓娓道來(lái)。在這一部分的敘述中，敘述者設(shè)足了懸念，不斷地向讀者透露只言片語(yǔ)的信息，一方面酷似偵探小說(shuō)為讀者提供查出真相的線索，另一方面卻使線索本身也成為“理還亂”的謎團(tuán)。敘述者提供的事件都是交錯(cuò)發(fā)展，再加上時(shí)序上的倒錯(cuò)，令讀者摸不著頭腦。這里并不是鼓吹越令讀者難于理清線索就越彰顯作家的本事，而是旨在強(qiáng)調(diào)預(yù)敘這種手法的敘述魅力。正如劉熙載在《藝概》中所言：“惟存預(yù)敘，能線索在手，則錯(cuò)綜變化，惟吾所施。”

3、不可靠敘述

為了使作品更具可讀性，使愛(ài)米麗小姐的一生更具神秘色彩，作者還安排了敘述者的不可靠敘述。韋恩·布思“把按照作品規(guī)范（即隱含作者的規(guī)范）說(shuō)話(huà)和行動(dòng)的敘述者稱(chēng)為可靠敘述者，反之稱(chēng)為不可靠敘述者。”【5】.費(fèi)倫和M.P.馬丁進(jìn)一步指出敘述者實(shí)際上要執(zhí)行的三種功能：對(duì)人物、事實(shí)和事件（1）進(jìn)行報(bào)道；（2）做出評(píng)價(jià)或認(rèn)識(shí)，（3）進(jìn)行闡釋或解讀。這里的每一種功能或角色會(huì)產(chǎn)生出不同的不可靠性，而導(dǎo)致不可靠性產(chǎn)生的原因，要么是力所不及，要么是故意歪曲?！?】在《紀(jì)念?lèi)?ài)米麗的一朵玫瑰花》中，不可靠敘述主要體現(xiàn)在敘述者執(zhí)行第一種功能時(shí)的故意歪曲。讀到小說(shuō)的末尾我們才知道，愛(ài)米麗小姐家發(fā)出的難聞氣味是源于荷默·伯隆尸體的腐爛。但是在第二部分描述鄰居們的猜疑和行動(dòng)時(shí)，作者巧妙地安排了法官的出場(chǎng)，法官是辨明真相的代表。借助他職業(yè)的特點(diǎn)，他的猜想——黑人在院子里打死了一條蛇或一只老鼠——也足以令讀者不去深究那臭味的起源。關(guān)于荷默·伯隆的死，與愛(ài)米麗買(mǎi)砒霜有直接聯(lián)系，但是作者在安排敘述者敘述買(mǎi)砒霜這一情節(jié)時(shí)，同樣使用了誤導(dǎo)讀者的策略。在愛(ài)米麗買(mǎi)毒藥時(shí)和藥劑師的對(duì)話(huà)中，我們就能看出作者的蓄意安排：

“我要買(mǎi)點(diǎn)毒藥?！薄?/p>

“知道了，愛(ài)米麗小姐。要買(mǎi)那一種？是毒老鼠之類(lèi)的嗎？那么我介……”

“我要你們店里最有效的毒藥，種類(lèi)我不管。”

藥劑師一口說(shuō)出好幾種?！八鼈兪裁炊级镜盟?，哪怕是大象?？墒悄阋氖恰?/p>

……

“我要的是砒霜。”

……

……“噢噢，當(dāng)然有，”藥劑師說(shuō)，“如果你要的是這種毒藥。不過(guò)，法律規(guī)定你得說(shuō)明做什么用途?！保ǖ?7頁(yè)）

愛(ài)米麗始終沒(méi)有告訴藥劑師和讀者她買(mǎi)砒霜的用途，反而是藥劑師自作聰明地認(rèn)為她是要毒老鼠。雖然她沒(méi)有按規(guī)定交代毒藥的用途，但是愛(ài)米麗小姐平時(shí)的乖戾和孤傲使他和讀者都認(rèn)為這是她的性格使然，她可以不納稅就可以不把法律規(guī)定放在眼里。作者對(duì)于這一點(diǎn)隱藏還是不放心，又安排了敘述者從另一個(gè)角度遮蓋她的用意：

她回家打開(kāi)藥包，盒子上骷髏骨標(biāo)記下注明：“毒鼠用藥?！保ǖ?7頁(yè)）

這個(gè)補(bǔ)充對(duì)掩飾真相至關(guān)重要。一方面似乎印證了前文法官的猜測(cè)——愛(ài)米麗的家里死了老鼠，另一方面似乎也認(rèn)可藥劑師的自作聰明。不可靠敘述預(yù)設(shè)了作者建構(gòu)文本的動(dòng)因，把讀者的注意力引向一個(gè)與真相相去甚遠(yuǎn)的誤途。這里，指引誤途的就是“毒鼠用藥”這塊路牌。

如果把時(shí)序的倒錯(cuò)和事件的交疊看做是作者將文本鋪陳開(kāi)來(lái)的“放”，那么他又是怎樣收束呢？在“放”與“收”之間，作者的敘述策略如何轉(zhuǎn)化？

4、伏筆

即使到了小說(shuō)的結(jié)尾，敘述者也沒(méi)有直說(shuō)是愛(ài)米麗用砒霜毒死了她的情人。然而，讀者又是如何揭開(kāi)荷默·伯隆身亡之謎的呢？?？思{的高明就在于他懂得充分調(diào)動(dòng)讀者的認(rèn)知和推理能力，由已知推出未知，完成文本的建構(gòu)。小說(shuō)的結(jié)尾一段之所以能震撼讀者，就是因?yàn)樗晒Φ剡\(yùn)用了伏筆這種敘事技巧。敘述者描述完荷默·伯隆的死狀后，文本并沒(méi)有到此結(jié)束。且看小說(shuō)的最后一段：

后來(lái)我們才注意到旁邊那只枕頭上有人壓過(guò)的痕跡。我們當(dāng)中有一個(gè)人從那上面拿起了什么東西，大家湊近一看——這時(shí)一股淡淡的干燥發(fā)臭的氣味鉆進(jìn)了鼻孔——原來(lái)是一綹長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵灰色頭發(fā)。（第51頁(yè)）

讀到這里，讀者恍然大悟?！拌F灰色頭發(fā)”在前文出現(xiàn)過(guò)：

（第四部分）等到我們?cè)僖?jiàn)到愛(ài)米麗小姐時(shí)，她已經(jīng)發(fā)胖了，頭發(fā)也已灰白了。以后數(shù)年中，頭發(fā)越變?cè)交?，變得像胡椒鹽似的鐵灰色，顏色就不再變了。直到她七十四歲去世之日為止，還是保持著那旺盛的鐵灰色，像是一個(gè)活躍的男子的頭發(fā)。（第49頁(yè)）

由于文中已有好幾處對(duì)愛(ài)米麗小姐的肖像描寫(xiě)，“鐵灰色”頭發(fā)在這一部分出現(xiàn)，顯得只是一處閑筆，沒(méi)有多大意義。然而正是在這輕描淡寫(xiě)的不經(jīng)意間，作者和敘述者實(shí)際上為我們提供了一個(gè)極為重要的暗示。作者做這樣的處理并不只是想告訴讀者消失多年的荷默·伯隆已經(jīng)死了，也不僅僅是想揭秘他的死因。更為深切的是，他向我們透露了這樣一個(gè)信息：愛(ài)米麗的內(nèi)心達(dá)到了一種瘋魔的病態(tài)程度。按照文中的敘述，荷默的死應(yīng)該是在愛(ài)米麗三十多歲的時(shí)候，那時(shí)她的頭發(fā)還沒(méi)有變成“胡椒鹽似的鐵灰色”，我們從她“鐵灰色的頭發(fā)”留在那腐尸旁邊這一細(xì)節(jié)可以推斷出，愛(ài)米麗頭發(fā)變成鐵灰色以后，她曾睡在荷默尸體的旁邊。這是一種多么可怖的行為。在這可怖的背后，卻深藏了更多的可憐。她長(zhǎng)期受到父親的霸道壓制。她幾乎沒(méi)有過(guò)青春的記憶，父親趕走了所有追求她的青年男子。她的自視過(guò)高也是源于父親對(duì)她的管教。她先成為社會(huì)及其傳統(tǒng)的犧牲品，繼而成為為害他人的殺人魔。靈魂受到毒害，人性必然扭曲。曾經(jīng)刻有荷·伯字樣的銀質(zhì)盥洗用具在塵封了四十年的房間中再次被人們看見(jiàn)時(shí)，刻制的姓名字母圖案已經(jīng)無(wú)法辨認(rèn)了。通過(guò)這一細(xì)節(jié)，我們可以想見(jiàn)愛(ài)米麗曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地?fù)崦^(guò)那上面的名字。在現(xiàn)實(shí)的壓力和限制下，她只能與自己愛(ài)人的尸體和名字長(zhǎng)相廝守，這不啻為一曲絕美凄婉的愛(ài)情悲歌。作者不明確地將這種悲劇性因素表達(dá)出來(lái)，更有助于讀者去推斷和猜測(cè)。正如我國(guó)著名的?？思{研究專(zhuān)家肖明翰所說(shuō)：“由于猜測(cè)往往是從事物的一般性出發(fā)，因此它又是比事實(shí)更能反映社會(huì)的本質(zhì)。”【7】

?？思{對(duì)時(shí)序顛倒得心應(yīng)手的運(yùn)用是毋庸置疑的，因時(shí)序倒錯(cuò)而達(dá)到的懸疑效果和令人震撼的收尾更是漂亮得令人贊嘆不已。通觀整篇小說(shuō)，作家謀篇布局的敘事才能給讀者帶來(lái)了極為強(qiáng)烈的審美感受。

注釋?zhuān)?/p>

【1】參見(jiàn)米克·巴爾《敘述學(xué)：敘事理論導(dǎo)論》，第59頁(yè)，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1995。

【2】見(jiàn)趙毅衡：《當(dāng)說(shuō)者被說(shuō)的時(shí)候——比較敘述學(xué)導(dǎo)論》，第184頁(yè)，中國(guó)人民大學(xué)出版社，1998。

【3】同上，第112頁(yè)，

【4】原文引文均出自：陶潔編：《?？思{短篇小說(shuō)集》，譯林出版社，2001。

【5】轉(zhuǎn)引自：James Phelan，Peter J.Rabinowitz主編：《當(dāng)代敘事理論指南》，第81頁(yè)，北京大學(xué)出版社，2007。

【6】同上，第87頁(yè)。

【7】肖明翰：《威廉·福克納研究》，第371頁(yè)，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，1997

參考文獻(xiàn)：

[1]、威廉·?？思{：福克納短篇小說(shuō)集[M]，陶潔編，南京：譯林出版社，2001年9月第1版.

[2]、董小英：敘述學(xué)[M]，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2001年6月第1版.

[3]、申丹、韓加明、王麗亞：英美小說(shuō)敘事理論研究[M]，北京：北京大學(xué)出版社，2005年10月第1版.