走過(guò)寂寞的風(fēng)景

這學(xué)期，學(xué)習(xí)《唐詩(shī)宋詞選讀》。帶領(lǐng)學(xué)生漫步古典詩(shī)詞，賞析技巧，捕捉情感，再現(xiàn)人物。掩卷沉思，發(fā)現(xiàn)文字背后那寂寞的風(fēng)景。

陳子昂《春夜別友人

二首（其一）》

26歲的陳子昂辭蜀赴洛陽(yáng)，一場(chǎng)奢華的宴席，一次沉靜的告別，明月淡去、銀河消失，都沒(méi)能擠走離愁，沒(méi)能打開(kāi)沉默。分別之后，是他登上幽州臺(tái)的悲愴。不見(jiàn)賢君，生不逢時(shí)，天地悠悠，悲從中來(lái)，愴然涕下的他用悲涼的調(diào)子把寂寞永遠(yuǎn)的留在幽州臺(tái)，這樣的孤寂超越時(shí)空，若干年后，呼應(yīng)他的還有杜甫和辛棄疾。

張九齡《望月懷遠(yuǎn)》

張九齡的寂寞是含蓄多解的。當(dāng)海上明月生起，“天涯共此時(shí)”。詩(shī)人觸景生情，想著家人抑或朋友，一夜不成眠，室內(nèi)的月光擾人，室外的露水襲人，那月也不能相贈(zèng)，那人又遠(yuǎn)在天涯，索性回去睡吧，希望夢(mèng)到佳期。詩(shī)人的寂寞和思念在月下徘徊，穿過(guò)歲月，行走千年。

李白《月下獨(dú)酌四首（其一）》

李白第一次進(jìn)入唐帝國(guó)繁華的中心長(zhǎng)安城，夢(mèng)想著憑借個(gè)人才能一舉由布衣而至卿相。這次在長(zhǎng)安附近游蕩了兩年左右，名震京城，卻不及皇帝耳畔，朋友成群，卻無(wú)人舉薦。偌大的京城，縱使才高名盛，也只能對(duì)月嗟嘆。

今夜獨(dú)酌時(shí)分，軟弱襲來(lái)，如潮水般不可遏制。月與酒的慰藉，歌與舞的行樂(lè)，還是泄露了他埋在心底的孤獨(dú)和寂寞。“花間一壺酒”，是寂寞的舞臺(tái)和道具，獨(dú)酌的是難掩寂寞的人。月與影陪伴左右，雖已三人，觸摸到的卻是曠達(dá)之下深藏的悲涼。月不解飲，影徒隨身，清醒的李白在且歌且舞中強(qiáng)顏歡笑。

當(dāng)凌云壯志遙不可及，事與愿違的狼狽里，有著大同小異的寂寞和凄涼。今夜的李白忍受寂寞，飲盡那份孤獨(dú)。

李白的兒子伯禽終身未仕，兩個(gè)孫女，嫁為農(nóng)婦。他們怕辱沒(méi)先人，在李白死后一直不敢上聞縣里。

杜甫《旅夜書(shū)懷》

風(fēng)吹細(xì)草的聲音，在靜夜傳來(lái)，帶著瑟瑟聲。孤單的船載著更孤單的人行進(jìn)。遼闊平野、浩蕩大江、燦爛星空，蒼穹夜幕下渺小無(wú)依的人，巨大的視覺(jué)沖突撞擊寂寞的神經(jīng)。如果壯志可酬，文章重要嗎？年老重要嗎？生病重要嗎？漂泊在乎嗎？分明是夢(mèng)想漸行漸遠(yuǎn)，郁結(jié)的悲憤和寂寞誰(shuí)能懂？

李白的寂寞伴著酒過(guò)，杜甫的寂寞無(wú)藥可解。“艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯”誰(shuí)更解他苦恨寂寞？

這個(gè)漂泊的詩(shī)人，連死亡都透露出現(xiàn)實(shí)主義的悲涼：

其一：杜甫的死和饑餓有著斬不斷的聯(lián)系，離開(kāi)四川后的杜甫客居湖南，由于被突然的洪水所圍困，連續(xù)餓了9天。當(dāng)?shù)乜h令用小船把杜甫救了回來(lái)，以牛肉白酒招待他，難得饕餮一回的杜甫因許久未進(jìn)食，腸胃難以承受，最終因消化不良而死。

其二：公元八世紀(jì)七十年代的第一年，杜甫五十九歲時(shí)，終因貧病交加，死在湘江上的一條小船上。一個(gè)對(duì)中國(guó)詩(shī)歌有過(guò)重大影響的詩(shī)人，就這樣凄涼地消失了。沒(méi)有人為他送葬，沒(méi)有人為他默哀，只有滔滔的江水永遠(yuǎn)鳴奏著他詩(shī)中訴不盡的悲憤。

兩種死法：撐死或病死。何必再血淋淋的較真什么是歷史的真實(shí)，現(xiàn)實(shí)主義的悲涼，千秋詩(shī)圣的寂寞，誰(shuí)懂？

蘇軾《卜算子》（缺月掛疏桐）

余秋雨在《東坡突圍》中寫(xiě)：他被人押著，遠(yuǎn)離自己的家眷，沒(méi)有資格選擇黃州之外的任何一個(gè)地方，朝著這個(gè)當(dāng)時(shí)還很荒涼的小鎮(zhèn)走來(lái)。他很疲倦，他很狼狽，出汴梁、過(guò)河南、渡淮河、進(jìn)湖北、抵黃州，蕭條的黃州沒(méi)有給他預(yù)備任何住所，他只得在一所寺廟中住下。

這個(gè)寺廟就是定慧院，蘇軾在此獨(dú)往來(lái)，月出漏斷之時(shí)，他想著做過(guò)的詩(shī)，想著滑稽的詩(shī)案，想著徹骨的痛打，咀嚼著自己的落魄，“有恨無(wú)人省”。正有孤鴻飛過(guò)，揀盡寒枝只留飄渺影，這寺廟，寂寞如沙洲般太冷。那鴻雁啊，你是詞人寂寞憂憤的心嗎？飛遠(yuǎn)吧，帶著夢(mèng)想。