種瓜

有些事，看著簡單做起來難。種瓜便是其中的一例。

以前，我曾在陽臺上種植過不少盆栽，有萬壽菊、喇叭花等。后來，由于得到了一些玉米、豆角、南瓜之類的作物種子，就決定在樓下自家小院開出一片空地，種植南瓜。

俗話說，清明前后栽瓜種豆。清明假期，我來到樓下，用大鐵鍬掘地松土。鐵鍬很沉，土經過一冬的嚴寒硬得像鐵。我把鐵鍬頭支在地上，左腳用力將鐵鍬踩下去，然后像用撬杠一樣把鐵鍬的另一頭用力向下壓，土地吱吱地碎裂開來，我把鏟起的土倒扣過來，再把它們打碎。四月的京城，空氣里還透著一絲寒氣，開始我也感覺有些涼，不過身體里的寒氣很快就被勞動產生的熱量盡數驅趕到體外。地松完了，汗在不知不覺中從額頭、鼻尖和后背滲出，弄濕了衣服。

之后四五天，澆水、曬地，讓翻上來的生土在太陽的幫助下逐漸變成熟土。

一切準備就緒，下面便是播種。我挑選粒兒大、飽滿、完好無損的南瓜籽，放進經太陽曬過兩天的水中浸泡一天一夜，再掘坑撒籽，隔一尺放一粒，覆土一寸，澆足水。

日子過得飛快，轉眼就是一周。我每天放學后都去看一看，但什么也沒有。直到第十天，我終于發現了難以覺察的綠色，是瓜苗！乳白色透著淡淡的嫩綠色的莖，附著白色絨毛的淡綠色橢圓形葉片，柔弱的身軀居然將小土塊頂了起來。接下來的幾天，幼苗相繼冒出頭來，它們在微風中輕輕搖曳。我仔細數了數，一共8株。對于我這種極不專業的種子保存方法而言，60%的發芽率已經是極大的回報了。

半個月過去了，幼苗長勢喜人，我心底里迸發出無法用語言表達的喜悅。后來，不知是誰毀了其中的兩株。剩下的6株發育良好。但由于周圍大樹的遮擋，陽光不很充足，加之土地貧瘠，我又極不情愿地拔掉了其中的4株。因為留下兩株能夠長得更好。看著親手種下的瓜苗又被自己拔掉，我心中的滋味不知道該怎樣形容。

一個半月過去了，瓜苗開始在地上爬行（因為沒有搭架子）。種植也開始進入“田間管理”階段——主要是澆水和除草。

其實這片土地上并不是只有我種的南瓜，雜草才是它的主人。雜草的形態非常簡單，幾乎沒有莖，葉子貼著地皮生長，但它們的根扎得特別深，這也是我所厭惡的。把它們地面上的部分拔掉，過一陣子新的還會長出來，極難除凈！所以除草時必須掌握好拔草的力量，慢慢地把它們連根一同拔出來才能免除后患。

正因為如此，我除草時常常不得不蹲在地上20分鐘，甚至更長時間。一旦完工站起身來，便感到頭暈眼花，天旋地轉，腿腳發麻。這可真是個苦活！

兩三個月后，進入夏季，雜草雖然借著充足的雨水生長得更加瘋狂，但是南瓜更加茁壯！因為在我的精心照料下，南瓜的根莖粗大，葉子肥厚，在它的莖和葉圍起來的地方，雜草只能甘拜下風。

夏天，作物蓬勃生長，但也帶來另一個問題，植被茂盛的地方蚊子特別多，甚至成了團。一旦我去地里澆水除草，蚊子便像戰斗機一般成群地向我撲來！盡管我每回下樓前都要全身噴上花露水，在地里也一刻不停地活動，但仍然不能阻擋住蚊子的叮咬。幾分鐘下來，不知不覺地，身上就會被咬好幾個大包。回回都這樣。有時腿甚至都顯得大了一號，顏色像煮熟的螃蟹。

我親身感受到種瓜的不容易，也多少體會到農民伯伯“汗滴禾下土”的滋味。

再后來，入秋了，果實越長越大，我的心中也越來越甜蜜——辛苦終于有了回報！

最后，葉黃莖枯之時，我秋收了——兩個綠色花紋相間、散發著清香的南瓜！

我原來以為種瓜很簡單，要不是通過這次從種到收全過程的體驗，我的認識可能到現在還是錯誤的。

種瓜不簡單！

（作者：北京景山學校學生；指導教師：靳 輝）