敬出最美的人格

敬 業

數學家吳文俊在接受我采訪的時候已經80歲了，那時候他剛獲得了國家最高的科學技術大獎，獎金是500萬。很大的一筆獎金！所以我就問他：“吳老，您覺得這筆獎金是不是來得太晚了？”吳老笑呵呵地說：“不晚不晚！我現在帶著幾個年輕的學生在弄幾個科研課題，需要錢啊！我把錢都放在里面了！”我就問他：“您不給自己留一點兒啊”，他說：“留什么呀！我都一個老頭子了！我現在唯一想著的就是再多做些課題！”

8年前我采訪過物理學家黃昆。去他家的時候，我發現他家的家具都是20世紀70年代的。桌腳長毛了，床單發黃了。黃昆的夫人是一位英國女士，他們倆年輕時志同道合，在物理課本上就有以他們倆人名命名的科學定理。但他們日后在默默耕耘的同時，保持著一種非常低調的姿態。記得那次采訪，我們前前后后共花了2個小時。采訪后，我按中國人的習慣跟黃昆夫婦致謝。我和黃昆夫人說：“謝謝您，黃太太！我們占用了您的時間，打擾了！”我以為她會說“不客氣”之類的客套話，沒想到她很認真地跟我說：“是的，你是應該抱歉。因為你占用了黃昆太多的時間，本來說好是一個小時采訪，另外的一個小時他還有很多資料要看。”

從兩位老人的身上，我不僅感受到學術的尖端，還看到了人格的力量。這一切是為什么，我想是源于一種責任感。是對自己專業的熱愛和投入，才能夠讓他們孜孜不倦地追求，那么大的年紀了還在研究課題。

前不久，天宮一號和神舟七號對接，讓我又想到了中國航天的領軍人物。他幾乎經歷了所有中國航空史上的第一次——第一枚導彈，第一顆人造衛星，第一艘飛船，第一艘載人飛船。他就是總設計師戚發軔。

戚發軔是在非常艱難的戰爭年代開始求學，報著一腔愛國熱情投入到航空航天事業。他告訴我，他當時唯一的動力就是愛國的責任。在最后的幾年，他的老伴身體不是很好，但是他的科研工作不能丟，所以在科研所和家里兩點一線，每天只留了一個小時陪老伴吃吃飯、說說話。最后在楊利偉上天之時，大家都在歡呼，他卻特別遺憾老伴已經不能分享這份榮耀，只有他一個人在默默流淚。

這就是他們不為人知的付出的責任。

當一個人有責任感的時候，他才會對自己的專業真正忘我，做到不記名、不記利。所以我覺得責任最先體現在敬業敬人。

責任體現在對錯誤的勇敢承擔。

社會上一直有一種探討，對于錯誤的不敢于承擔是不是因為我們整個社會從教育開始就對錯誤缺少一種包容？從小念書的時候，如果做對了，會在班里受到老師表揚，如果犯了錯誤，老師批評你，你是很抬不起頭的，所以大家從小就害怕犯錯誤，如果犯了錯能逃則逃，能不告訴家長就不告訴家長。慢慢的，到工作單位，有了錯誤盡可能不要被老板發現不要被扣工資不要被懲罰；到做科研時，如果一筆科研經費總是沒有一個成果，那么接下來申請科研資金可能申請不到，所以要找一個出成果快的，能夠寫出論文的課題去做。

我記得做過一次節目，采訪《明朝那些事兒》作者當年明月，當年明月在節目里面有個舉動挺讓我意外的，我們聊了很多書怎么寫得精益求精，他說他去翻了很多古書，“你要問我明朝的豆腐賣多少錢一斤我都可以說出來，買布的單位是什么我都可以說出來，因為我都是一部一部古籍去翻，那些古籍是連標點符號也沒有的，查了很多資料寫出來的。”我們覺得他特別棒，整個節目都很順利，但他在節目要結束時跟我說：“主持人，面對這么多的觀眾，我突然間有個沖動想說，我剛才沒有特別的坦誠。”我說怎么了，他說：“我一直說我從小就是那種不努力也能做得好的，但現在我想向大家真正地剖開內心。我小時候不是不想努力，是我害怕努力了也不能成功。所以我就盡可能裝出一副瀟灑的樣子也能得到7分，總比我使100分勁得到6分好吧。”我發現，當一個人能把他內心最脆弱的一面打開的時候，他已經變得更堅強了。

敬 人

大家應該認識丁俊暉。我采訪他的那天有一個地方讓我特別感觸，那天是4月2日，1日剛好是他生日，所以我先祝他生日快樂。我問他“昨天被人捉弄過了嗎”，他說“還好”。我問他“昨天你收到禮物了嗎”，他說“很多”。我問他“你送出過什么有意思的生日禮物”，我想看他是不是個有心思有創意的孩子。他愣了，說沒送過什么生日禮物。我說“你給爸爸媽媽送過什么生日禮物”，他說“沒有”。我問他“你知道爸爸媽媽的生日嗎”，他說“不知道”。那次，他過的是21歲生日。當時我特別感觸，但我不知道這是不是一個普遍的現象。

好在，這些年我看到了小暉很大的成長，尤其是性格，已經有長足的進步。以前他太專注了，以至于我覺得他以后的人生會太窄。所以我跟他說，“小暉，生命中不該只有臺球”，他說“我懂的”。有時候，你的生命更豐富，你才能把一件事做得更好。

敬人首先應該敬自己的父母，敬自己的家人朋友。同時，也體現在對社會、對公民權利的尊重上。我希望同學們能積極參與社會活動，能關注我們這個還遠不能說完美的社會。

敬 天

當然敬業、敬人的同時，我們還可以要求更高的境界——敬天。

我們都說人是偉大的，但有一個嘉賓告訴我說，小小的生物告訴他，人是多么的渺小，哪怕一個微小的生命都可以比我們的生命力更為強大。那個嘉賓是倪匡，香港的科幻小說作家，他是亦舒的哥哥。倪匡在年輕的時候曾經被下放到江蘇非常苦的地方。他說那個地方有虱子，咬人吸血，吸人的血還會造成極度的瘙癢。于是當地人就想了一個辦法，把六六粉在床邊劃一道線，這樣的話小虱子就爬不過來，它怕那個藥的味道。倪匡床上有虱子，弄得全身瘙癢難忍，他就躺在地上，按自己的形狀畫了一圈六六粉，發現虱子不敢爬過來了，心想“還是六六粉有用，我可以睡覺了吧。”

睡到半夜突然覺得身上又開始瘙癢了，怎么回事？他趕緊點開燈，圈還好好地在那，虱子沒爬過來，身上的瘙癢是怎么回事，抬頭一看徹底驚著了。他發現那些虱子千軍萬馬沿著墻根排成隊伍爬到墻壁上、房頂上，然后對準了他的身體跳下來，一個個往下空降，然后再去吸他的血。

當時他驚得毛骨悚然，對這種微小生物的智慧，對這種集體行動的團結，對這種強大的行動力，這種無論怎樣艱難險阻也要吸到血的執著，他覺得恥辱，“我是一個人，竟對抗不了這些小虱子”。他抓起自己身上的虱子捻啊掐啊，把好多虱子都掐扁了，掐完之后他想怎么辦，正好旁邊有個空瓶子，拿過來扔進去，蓋好蓋，死勁擰好。過了半年，他把這事兒徹底忘了。有一天，他想盛點東西，就把空瓶子拿過來擰開，里面小黑點“砰砰砰”倒出來，有了一點風一點氣，小黑點慢慢膨脹，竟有了一點血色，然后居然就動了，那些虱子復活了。

聽到這，我說：“打住，倪匡兄這是你的科幻小說吧？”倪匡說，他就是一個寫科幻小說的，但任憑他再馳騁的想象力、再狂野的想象力也編不出這樣的情節來，這是他遇到的真事兒，人類真的不要自恃其高，真的不要小視了世界上任何一個生命體，它們都是生命，它們都有智慧。

（摘自《大學生》）