我怕把你弄丟了

母親70歲了，患有老年癡呆，很多人都不認識了，很多事也都不記得了。趁著她身體還好，還有一些記憶，我打算帶她到上海旅游，那是她一直向往的城市。買了兩張臥鋪票，帶上相機和一些生活用品，我和母親上路了。

一路上，母親很開心，像個跟著父母出遠門的孩子，看著窗外急速退后的風景，不停地發出驚嘆聲。夜幕降臨，其他乘客都躺下來休息了，母親依然趴在車窗邊，戀戀不舍地看萬家燈火的夜景。

直到凌晨一兩點，母親似乎是真的累了，疲倦地躺到鋪位上，很快就發出了輕微的鼾聲。

列車到達杭州南站時，天剛剛泛亮，再過一兩個小時，就到上海了。我打算叫母親起來洗把臉、吃點兒早餐。可是，看到母親睡得那么香，我不忍心叫醒她。我躡手躡腳地從中鋪上下來，獨自去了洗漱間。

洗臉刷牙，再補補妝，這一切做完時，列車正好啟動。當我回到臥鋪旁，發現母親的鋪位空空如也，旁邊的座位上也沒有母親的影子。

或許她上廁所了，這么想著，我就走到車廂頭上去找她，但沒有找到。我的心一下提到了嗓子眼，跌跌撞撞地到每一節車廂里去尋找，仍找不到。我又急急地回到自己的鋪位邊，仍然沒有看到母親的影子。

這時，旁邊的一位乘客說：“你是在找那位頭發花白的老太太嗎？剛才在杭州南站時，她已經下車了。”

怎么會這樣？聽到這個消息，我一下子變得六神無主。找到乘務員，向他說明情況時，我的聲音已經帶著哭腔，心里恨不能讓列車立即調轉方向，把我重新載到杭州南站去。

列車不能停，我只能眼睜睜地看著自己離杭州越來越遠、離母親越來越遠。之后的一兩個小時，簡直如一個世紀般漫長，我坐立不安，腦子里不停地閃現母親可能遭遇的種種困境：她會不會迷路？她會不會被壞人騙？她會不會餓著渴著？她會不會因為害怕而哭泣？那種感覺就像有千萬把錘子同時敲打著我的心。我非常懊惱、自責，怎么能一聲招呼不打，就把母親一個人扔在那里呢？

在一分一秒的煎熬中，列車終于緩緩地停了下來。我拿上行李，跳下車，攔了輛出租，直奔杭州而去。一路上，我不停地催促司機快一點兒，再快一點兒。

幸運的是，通過乘務員聯系，車站工作人員已經找到母親。此時，母親正站在進站口等待我的到來。

看到母親白花花的頭發和佝僂的身影，我終于如釋重負，火燒火燎般的焦急化作了一句埋怨：“媽，你怎么一聲不吭就下車了呀？你知道我有多著急嗎？”

母親忽然往前一步，緊緊抱住我，哽咽著說：“我怕把你弄丟了。”

原來，母親醒來后看不到我，就趕緊隨著人流下車尋找，生怕晚一分鐘就把我弄丟了。整整4個小時的時間，我在車上心急如焚，母親在車站一定比我著急十倍百倍。在擁擠的人群里，怎么也找不到女兒熟悉的身影，母親的心，該承受了怎樣的煎熬啊？

“我怕把你弄丟了。”簡單的一句話，如刀子般割著我的心，我的眼淚瞬間洶涌而下。

母親曾經把我弄丟過。

那時我6歲，母親挑著擔子到車站賣水果，我跟著去了。她給客人稱完水果，一回頭，怎么也找不著我。

母親顧不上那一擔新鮮水果，瘋了一樣到處尋找我。在車站找了一圈返回后，母親淚眼婆娑地看到了站在擔子前等她的我。其實，我只是去了趟廁所。

那之后，母親再不帶我到車站。如果放學后我晚一分鐘到家，她就急得跟熱鍋上的螞蟻似的；我和同學出去玩，不到半小時，母親一定會出去找；我和朋友聚會，無論多晚回家，母親總會坐在門口等著；結婚后，較長時間不回家看看，母親就會寢食難安……

其實，母親一生都生活在各種擔心里。年幼時，我不懂事，母親擔心把我弄丟了；如今我長大了，不再需要她的保護，她依然擔心把我弄丟了。

因為愛，因為太在乎，所以母親時刻都在擔心，害怕把我弄丟了。那一刻，我決定一定要讓母親隨時掌握我的動向，讓她隨時可以看見我，隨時聽見我說話。我不想母親一直生活在害怕弄丟我的擔心與恐懼中。