“好漫畫家是稀有動物”

　　“現(xiàn)在網絡爆炸，大家都去關心八卦了，文化創(chuàng)作的環(huán)境令人擔憂。一夜成名有可能，永遠讓人記住的漫畫家卻不容易當。好漫畫家是稀有動物。我特別尊重查爾斯?舒茲，他一輩子只畫史努比，每天先畫一幅才開始日常生活。”一向樂天的臺灣漫畫家蕭言中在談及漫畫的未來時，顯得很憂慮。
　　不久前，環(huán)球人物雜志特約記者在北京見到了蕭言中。山羊胡、黑色辮子、黑框眼鏡、運動T恤，47歲的蕭言中看上去就像漫畫世界中的人物。他貼心地為記者準備了飲料，然后有點靦腆地笑著說：“我們隨意聊聊就好。”當被記者問到怎么會有那么多快樂的靈感時，他說：“我每天看到自己畫完的稿子，就會感覺自己像是一個魔術師。因為世界上本來沒這幅畫，現(xiàn)在不僅有了，而且很多人還會因此快樂。這樣的事情不是每個人都做得到，還有什么比這個更幸福？”
　　畫的笨賊搶了200元，卻被騙了2000萬
　　在臺灣，蕭言中與蔡志忠、朱德庸、敖幼祥并稱漫畫界“四大才子”，而他在單幅漫畫上的影響力，又使他當之無愧地成為“單幅漫畫第一人”。
　　此次來京，蕭言中是為了給北京東城區(qū)設計旅游節(jié)卡通形象代言人，宣傳北京的旅游資源。這也是蕭言中的興趣所在，他游歷過20多個國家，還做過旅游節(jié)目的主持人。今年4月至今，他在北京走街串巷，從三輪車夫那里感受胡同的故事，從豆汁兒里品味老北京的家常。通過深入生活，他設計出京妞兒、沙燕兒、小胖兒3個可愛的人物，畫了一部《皇城漫游記》。蕭言中說，在北京的歷史文化面前，“心態(tài)必須放柔軟。我不是學者，未必要深刻，但重要的是感受。要讓一個不了解北京的人，能通過我的畫，在愉悅中感受到北京的點點滴滴”。
　　算上《皇城漫游記》，蕭言中已先后創(chuàng)作了30余部不同系列的漫畫。其首部作品《童話短路》曾在臺灣創(chuàng)下過50萬冊的銷售紀錄。作品中，他對人們所熟知的經典童話進行了戲謔的解讀。比如，王子要去吻昏迷的白雪公主，前面卻排了7個小矮人，怒氣沖沖地問他：“干嗎！想插隊嗎？”另一部作品《舊情綿綿》描述的是當代人的“職業(yè)錯亂”，美國《時代》周刊曾對此進行專題報道，將他比喻為漫畫頑童。
　　在蕭言中的作品中，《笨賊一籮筐》系列是漫畫數(shù)量最多的，迄今已逾千幅。他所畫的兩個笨賊會在行竊之前想與被竊者交換名片；搶了保險業(yè)務員200元，卻被對方忽悠買了2000萬元的保險……種種行為，可笑至極，被媒體爭相轉載。
　　《整形BAR》系列是蕭言中最貼近現(xiàn)實的作品。女選手因為隆的胸很大，在短跑比賽中首先觸到終點線；一個女人做整形手術失敗后，眼袋變得如同抽屜……情節(jié)荒誕，卻又有現(xiàn)實依據(jù)，令人大笑過后掩卷深思。
　　這些成功的作品，都是單幅漫畫，直接點中主題，用蕭言中自己的話來講，“就像是發(fā)暗器，又快、又準地達到逗人的目的”。
　　為掙點零花錢，參加漫畫大賽并一舉得獎
　　蕭言中之所以走上漫畫創(chuàng)作道路，與他有個快樂而自由的童年不無關系。在臺灣，“第一個小孩教育起來特別嚴格，第二個小孩就可以‘放養(yǎng)’了。”作為家里第二個孩子，蕭言中從小就常被“放養(yǎng)”在客廳里，只有個老奶奶看著。小小的他常抓了東西就往墻上涂抹，父母怕涂壞墻壁，就在屋里放滿了紙筆，讓他不管爬到哪兒，都可以隨意畫。
　　大約是在小學一年級的時候，他已想當一個漫畫家。他對圖畫有著超強的感知力，看電視時，屏幕上演什么他就能迅速地畫下來。他最喜歡在課堂上關注每一個人的小動作，畫老師、同學。“比如，今天老師換了一個發(fā)型，我就為這個發(fā)型畫一幅漫畫，而且要在最短的時間內完成，因為怕被老師發(fā)現(xiàn)。”在這個過程中，蕭言中練就了用最精簡的線條描繪一個人物或一個故事的能力。
　　真正讓蕭言中走上漫畫舞臺的是1984年的一次漫畫比賽。那時，日本漫畫充斥于臺灣的大街小巷，人們開始意識到本土原創(chuàng)的重要性，經常會舉辦有獎比賽。蕭言中因為學習成績一般，很難從家里拿到零花錢，因而頻頻參加這類競賽，想從中贏得些獎金。
　　在1984年的那次“漫畫擂臺賽”上，蕭言中以16頁的短篇劇情漫畫，一舉奪得大賽第四名。很快，他收到了《中國時報》的約稿信。蕭言中說：“那個時候已經有很多四格漫畫，我不喜歡做人家做過的事情，覺得自己可以首先開發(fā)一個單幅漫畫專欄，《中國時報》的主編也覺得挺好。因為除了政治漫畫以外，還沒有人在報紙上開過單幅的幽默漫畫專欄。”
　　蕭言中成功了。他對單幅漫畫的熱情持續(xù)了28年，直到今天，他仍堅持著幾乎每天一幅畫的創(chuàng)作頻率。
　　誰也不能拒絕笑聲
　　漫畫這種藝術形式已經歷了數(shù)百年的發(fā)展和沉淀。它最早誕生于18世紀的英國，畫家們用諷刺的手法描繪新興的城市生活。上世紀30年代，漫畫的黃金時代在美國到來，超人、蝙蝠俠、閃電俠等漫畫形象相繼登場。但由于一味追求商業(yè)利益，漫畫中的暴力、色情等不良因素也急劇增加。人們開始用談論毒品的口吻來談論漫畫，黃金時代很快沒落了。隨后，日本漫畫取而代之，并風靡全球。
　　在中國，1925年《文學周報》開始連載豐子愷的畫，并注明為漫畫。中國漫畫從開始便與現(xiàn)實緊緊相連，上世紀30年代，也是中國漫畫的一個高峰，僅在上海就有20多種以漫畫為主的期刊，豐子愷、華君武、方成等畫家的作品，至今看來仍是趣味橫生。
　　蕭言中介紹說：“臺灣漫畫是在上世紀80年代開始崛起的，涌現(xiàn)出幾十位優(yōu)秀的漫畫家。但這種狀況沒維持幾年，尤其是引進日本漫畫后，日本漫畫占據(jù)了98％的市場，本土漫畫家很多都改做電腦游戲了。”
　　近幾年來，大陸的漫畫家成批涌現(xiàn)，年輕人在國際比賽上頻頻獲獎。在蕭言中看來：“現(xiàn)在最大的問題是漫畫家要經歷沉淀期。一個漫畫家，如果沒有豐厚的生命經驗和足夠的歷練，很難吸引更寬廣的年齡層。”他也相信，漫畫在當代人的生活中，注定會占有一席之地，“升學、就業(yè)、工作等壓力接踵而來，人們整天緊張兮兮的，吊著腦袋生活，多痛苦。漫畫家的目標很單純，就是讓人快樂。誰能拒絕笑聲呢？”
　　不談愛情，不務正業(yè)
　　采訪中，蕭言中開心地告訴記者，他最新的作品《愛情謬記》即將出版，是以愛情為主題。蕭言中坦言，其實愛情這個話題不適合他來談。他在愛情道路上并不如意：“我年輕時并不吸引異性。”《愛情謬記》就是講述一只屢敗屢戰(zhàn)的貓，對愛勇往直前的故事。“如果能通過這只笨貓犯的錯，讓讀者從中找到一條愛情捷徑就好了。”對自己的愛情經歷，蕭言中不愿多談，但他說：“我還是相信愛情的。那些把愛情當成一個笑話的人，不僅看輕了愛情，也看輕了自己。”
　　在記者看來，愛好多，朋友也多的蕭言中根本沒時間談戀愛，他把大量精力都投入到漫畫創(chuàng)作上，要不就是做別的事情，當編導、開演唱會、做設計……
　　對自己的“不務正業(yè)”，蕭言中特意糾正了一下，他說：“從創(chuàng)作第一本漫畫開始，我就同時在唱歌、做舞臺劇，到現(xiàn)在也將近30年了，所以很難說哪個才是真正的‘不務正業(yè)’，我只想說，不管是正業(yè)還是副業(yè)，我都很用心地在做，也都做得非常快樂